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Cel mai iubit(or)
dintre pamanteni

In recentul volum, "Marin Preda. Portretul scriiforului tndragostit", cititorii vor tnkilni o imag-
ine neobisnuiti @ tindrului prozotor indrigostit, In vreme ce autorul era considerat o persoand
aspra si dificild, o persoanid devotata numai carierei sale literare, epistolele trimise poetei Auro
Cornu relevd un barbat sensibil si emotiv, transfigurat de puteren iubirii. Interventia men incearci
si arate diferentele dintre prejudecitile contemporanilor fati de Marin Preda si caracterul siu
romantic ce se desprinde din scrisorile de dragoste.

Cuvinte-cheie: Marin Preda, Aurora Cornu, portret fizic, personalitate sensibild, barbat afectuos,
scrisori de dragoste, severitate vs. franchefe.

"Earth's Most Beloved Son". In the recently appeared book "Marin Preda. The Portrait of the
Writer 's Love”, the readers encounter an unusual image of the young ar tist Marin Preda as an in
love man. Whereas the writer was thought to be a harsh and a difficult person fo cope with, an indi-
vidual allied to his literary characters, the series of letters he sent to his wife, the poetess Aurora
Cornu, reveal a sensitive and emotional man, highly transfiqurated by the power of love. This paper
aims fo evince the dichotormy between the way in which Marin Preda was ackrnowledged by his con-
femporaries and the portrait conveyed in the thirty nine romantic letters, pointing out Preda's
affectionate personalify

Keywords: Marin Preda, Aurore Cornu, physical por frait, sensitive nature, affectionate man, love
letters, severity vs. frankness .

Pseudolectura de identificare este misti- Aceasta este, asa cum ne avertizeaza Eugen

ficatoare. Confuzia autor-personaj trebuie
abolitd odatd pentru totdeauna, pentru cd,
prin reductionismul sdu, eludeazd semnifi-
cafii esentiale. Tendinfa cititorilor naivide a
identifica in personajele unui anumit scri-
itor reminiscentele sau, dimpotrivd, princi-
palele coordonate ale structurii psihice ale
celul care inventeazd nu face decat sa ne
indepirteze de la una dintre principalele
funcfii ale literaturii: pldcerea esteticd. O
astfel de lectie ne este oferitd de volumul
Potretul scriiforului indrigostit. Marin Preda..

Simion in Cuvdnt inainfe, ,,0 carte vorbitd,
nu scrisd” (s.a., p.5b), implicdnd in mod ine-
rent ,improvizafie, fragmentarism, repetifii
voluntare si mai ales involuntare, vorbe
buruienoase, paranteze, fugi din subiect si
reveniri in subiect” (p. 6).

Dupd cum anunfd titlul, cartea funda-
menteazd cateva coordonate intelectuale ale
lui Marin Preda, aducand in prim-plan
ipostaza acestuia de bdrbat indrdgostit de
cea care avea sd-1 devind prima sotie:
Aurora Cornu. Portretul nu este, asa cum

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.
1 Bugen Simion, Forfretul scriitorului tndragostit. Marin Preda, edifie si note de Oana Soare, Bucuresti,
Editura Muzeului National al Literaturii Romédne, 2010, 454 p.
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am putea fi tentati sa credem, unul emina-
mente indirect, rezultat din opiniile dis-
parate ale cunoscutilor autorului. Chiar
daca atat Eugen Simion, cat si Aurora
Lo deareees Jruiabpuriledar ddinvaensi
unile personalitatii lui Preda-omul si Preda-
scriitorul, cea mai savuroasa parte a volu-
mului este reprezentata de scrisorile proza-
torului cétre partenera. Cele treizeci si noua
de epistole (1954-1958) surprind combustia
erotica traita de autorul Morometilor in
perioada relatiei sale cu poeta si viitoarea
actritd si regizor. Aceste epistole tradeaza
un ins altfel decat il stiau apropiatii lui, ,un
Preda plin de tandrefe, un fiu al soarelui”,
dupa cum il caracterizeaza Eugen Simion in
Cuvdnt tnainte.

Scrisorile permit o privire larga in cadrul
intimitatii scriitorului si a numeroaselor
dedesubturi ale vietii lui de cuplu, reveland
un barbat emotional, pe care dragostea l-a
sensibilizat, aproape l-a edulcorat si l-a
indepartat in mod evident de imaginea de
om dur pe care o avea in epoca. Discursul
epistolar frapeaza prin candoare, prin grija
ne_care Preda o manifesta fati de femeia
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nevoie de el. Nu stiam in ce punct al vietii
ma aflam, incotro s-o iau, era o faza foarte
neplacuta pentru mine, in care eram juma-
tate moarta, nu mai mancam, treceam prin
viata jumatate dormind, jumatate suferind,
totul Imi apasa pe umeri, literatura nu ma
mai satisfacea” (p. 153-154).

Spre deosebire de discursul romanesc pe
care il practica Preda, grupajul celor treizeci
si noua de epistole delimiteaza o alta para-
digma a limbajului. Aici prevaleaza un lim-
baj al sentimentului autentic, nefalsificat,
fara grija obsesiva a calofiliei, de aceea
scrisorile pot fi confundate cu paginile unui
jurnal, doar ca aici apare un destinatar
dramatizat. Dupa cum afirma Awurora
Cornu, autorul Intdlnirii din Pamidnturi isi
scria romanele doar dimineata, maximum o
12

pagina si jumatate pe zi, pe care o supunea
unui numar repetat de stersaturi si corec-
turi, pana ajungea la o forma multumitoare;
in viata de zi cu zi, ipohondria era cea care
ii dadea mari dureri de cap, nu de putine ori
exprimandu-si teama cd va muri inainte de
a-si vedea terminata opera la care lucra.
Eul scriptic este cel care ne intereseaza in
mod special. Scrisorile infatiseaza un autor
profund sentimental, care nu se jeneaza
sa-si declare iubirea, care nu se simte inco-
mod in postura de a preaslavi femeia si de a
se minuna de aparitia ei: ,intr-adevar, ce
caufi tu in viata mea, fata frumoasa, fiinta
fermecatoare?”. Prima scrisoare dateaza din
august 1954, imediat dupa intalnirea lor de
la mare, si tradeaza in chip explicit orice
lipsa de pudoare in exprimarea libera si ne-
mistificata a jubirii autorului pentru tanara
poetd, o iubire proiectata asupra intregului
univers de obiecte marunte al acesteia: , Oh,
te iubesc! Te iubesc de tot, cu parul tau, cu
vanitatile tale, cu hainele tale verzi, cu salo-
peta si sandalele tale ciudate. Iubesc cinga-
toarea ta ascunsa, copcile, oasele trupului
tau...Totul, aspiratiile tale, somnul tau, neli-
nistile tale profunde, gandul tdu putin
inghetat, categoric si fara ascunzisuri, atat
de temut de catre amatorii de compromi-
suri”. Daca scrierea romanelor si a nuve-
lelor demara intotdeauna greu si implica ,,0
strategie a ocolului, o tactica a incetinirii”
(p. 22), pentru cd Preda era exponentul unui
oblomovism de substantd, in misive autorul
nu pare a intampina niciun fel de dificultati
in a se arunca in abisul sinceritatii, prin ur-
mare el nu ocoleste cuvintele, ci ajunge di-
rect la tinta, chiar daca nu pare obisnuit al
frazelor sentimentale: ,Nu sunt orb, nu
mi-am pierdut capul, dar ma tem ca inima
da. Inima mi-a jucat festa”. Scriitorul dezar-
ticuleaza uneori functia vitala a scrisorii, se
joaca, incearca sa demaste insuficienta aces-
tei forme de comunicare si sa postuleze ine-
fabilul sentimentului, dar, desi insuficienta,
epistola ramane singura modalitate com-
prehensiva de suprimare a distantei si de
transmitere a mesajului celui indragostit:
,Sa-ti scriu scrisori? Si ce sa-ti spun in ele?
C& mi-e dor de tine? Ca nu mai pot fara sa
te vad? Da, e adevarat, dar la ce foloseste
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scrisoarea?” (scrisoarea a Il-a, sepembrie
1954). Totodatata, Preda reitereaza aici un
complex din realitate, complexul de inferi-
oritate fatda de femeia iubita, contrar celor
afirmate de cunoscutii sai, care faceau eroa-
rea de a-1 confunda cu personajele sale mas-
culine si a-1 considera un dur in relatiile
amoroase. intr-una dintre scrisori, el se bu-
cura de faptul ca si-a putut depasi principa-
lul complex, ,acela ca o fatd frumoasa,
talentata si inteligenta ca tine ma poate sim-
patiza”.

Colegii de generatie cunosteau un Preda
fundamental diferit de cel pe care il redau
scrisorile catre Aurora Cornu. Circulau
zvonuri In epoca despre caracterul meschin,
ranchiunos, vindicativ al acestuia. Nu avea
multi prieteni apropiati, si chiar si cu acestia
avea relatii tensionate (Paul Georgescu, M.
R. Paraschivescu, N. Tertulian). In convor-
birile Aurorei cu Eugen Simion, poeta de-
monteaza toate aceste defecte ale sotului
sau, mai mult sau mai putin nascocite de
ceilalti, amplificand astfel portretul tanaru-
lui scriitor indragostit. Potrivit acesteia,
Marin Preda era un barbat extrem de curat,
meticulos si ordonat, un familist convins
(dupa ce s-au casatorit a convins-o sa se im-
pace cu familia ei, cu care era certata), ,un
om de o extrema intelegere a femeii, unul
dintre marii barbati care intelegeau feme-
ile”, , era omul cel mai acomodant a...], cu
conditia sd nu-l1 minti, sa nu ai ceva de
ascuns” (p. 168-169). Un astfel de portret
consoneaza mai mult cu acela involuntar
construit in epistole, portetul unui barbat
sensibil, ce pretuieste candoarea si recu-
noaste meritele muzei sale. Chiar si gus-
turile sale literare (modelul sau era Balzac, 1i
aprecia pe Tolstoi, Camus, Céline, I. L. Cara-
giale, Sadoveanu, Mateiu Caragiale, il
detesta pe Sartre si Simone de Beauvoir) si
faptul ca isi diviniza tatal, sfidand regula lui
Sartre si a psihanalizei in general (,, Toti tatii
sunt rai”), edifica apetenta lui Preda pentru
o morala ce transcende granitele textuale si
zguduie constiinta individului, implantan-
du-se adanc in aceasta.

Tot din Portretul scriitorului indragostit
aflam ca Marin Preda si-a scris capodopera,
romanul Morometii I, la insistentele sotiei
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sale, care a gasit manuscrisul abandonat
intr-un sertar si i-a cantarit potentialul. Scri-
erea capodoperei s-a sincronizat cu linistea
conjugala. Nici Aurora nu era straina de
preocuparile artistice. Retrasa la Sinaia pen-
tru a compune, aceasta primeste de la Preda
incurajari, scriitorul dovedindu-si din nou
receptivitatea fata de lucrurile esentiale
pentru sotia sa: , Te iubesc si-fi doresc acea
plenitudine din care tasneste expresia
coplesitoare a poemiilit.” Acel éciiilibru’din-
tre bucurie si durere din care se naste asta.
Acea armonie dintre dragoste si ura, dintre
sanatate si boala, acel armistitiu dintre pasi-
une si virilitate” (13 martie 1957). Fericirea
ce transpare din cele treizeci si nouad de
scrisori trimise de Preda din locuri diverse,
precum Bucuresti, Peking sau Hanoi, isi
gése§te Contrapunctul in ,starea de rau” ce
caracterizeaza Paginile de jurnal, un subcapi-
tol al Potretului scriitorului tndragostit. Aces-
tea surprind lupta lui cu nevroza, boala acu-
tizata mai ales de intentia Aurorei de a-l
parasi. Motivatia efectiva a acesteia este
vidd, nu are vreun motiv clar pentru care isi
lasa barbatul, invocand firea ei artista su-
citd, nevoia unui mockingbird de a parasi
cusca: ,Eu am viciul... parasirilor. De fapt,
daca am un viciu in mine, e viciul de a taia
in carne vie cand lucrul e incd sublim”.
Aceste pagini ilustreaza magistral acel odi ef
amo cu care Preda se confrunta in tentativa
de a recupera femeia ce parea definitiv inex-
pugnabila.

Ceea ce ii reuseste Potretului scrittorului
indragostit. Marin Preda este, dincolo de rela-
tarea a numeroase informatii de culise din
viata scriitorului Marin Preda, reconsti-
tuirea unui portret-robot cu totul neasteptat
al acestuia. Desprins atat din scrisorile sale
catre Aurora Cornu, cat si din dialogurile cu
poanta dintre aceasta si Eugen Simion, acest
chip infatisaza un Preda induiosator, sensi-
bil si dragastos, magulitor si cu o deplina
atentie si comprehensiune a femeii, dove-
dindu-se un barbat opus in chip categoric
aproape tuturor personajelor literare mas-
culine pe care le-a imaginat in scrierile sale.
Nobletea ce transpare prin paginile scriso-
rilor catre Aurora Cornu ii atesta cu priso-
sintda lui Preda renumele de ,cel mai
iubit(or) dintre pamanteni”.
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