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Abstract

This paper is centred on Aglaya Veteranyi's
autobiographic novel "Warum das Kind in der
Polenta kocht" ("Why Is the Childe Boiling in
the Maize Porridge"). Aglaja is a nomad,
grown in a family of circus artists and thus is
constraint to a continuous pilgrimage around.
This infinite journey impedes her to have and
live in an own home, in which she might keep
his memories and find a shelter, a protected
and protective place. Consequently, the protaq-
onist would try to build her own world, an
artificial paradise. The book represents the
story of a traumatized childhood and adoles-
cence. The parents would become the reflexion
of her fears and sufferance.

Keywords: Aglaja Veteranyi, "Warum das
Kind in der Polenta kocht" ("Why Is the
Childe Boiling in the Maize Porridge"), auto-
biography, infinite pilgrimage, identity, shel-
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,Daca cineva ma intreaba cum ma chea-

o . v 2 . 779
ma, trebuie sa spun: Intrebati-o pe mama™.
Este concentrata in aceasta fraza drama
existenfei Aglajei Veteranyi, povestita in
cartea sa de debut, De ce fierbe copilul in
mamaligd, un roman autobiografic in care
discursul se articuleaza pe nivele diferite.

Ca si cum in fragmentul citat al textului,
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unei ipostaze realiste (evitarea dezvaluirii
identitatii, pentru a nu fi ,trimisa inapoi” in
Romania) i s-ar suprapune in mod constant
o semnificatie simbolicdi mai adanca.
Atentia trebuie sa fie focalizata pe carac-
terul imediat al ,,cuvantului-imagine”, pen-
tru a descoperi mesajul ascuns in numeroa-
sele reverii ale protagonistei, mesaj care
poate ramane neinteles de cititorul decep-
tionat, care se opreste la aspectele superfi-
ciale si-si neaga posibilitatea de a participa
ideal la naratiune. O participare care nu tre-
buie sa fie interpretata drept o identificare
cu povestea Aglajei, sau drept o impartasire
a emotiilor sale, ci mai degraba ca o posibili-
tate pentru cititor sa se lase ,rapit” de cu-
vantul pur, sa simta si sa fixeze imaginea in
minte, in mod spontan si imediat.

In acest mod vor putea fi completate
spatiile albe pe care scriitoarea a vrut sa le
lase pe foarte multe pagini; si cele in care o
singura fraza, fie si scrisa cu litere mari, este
suficienta pentru a transmite forfa expresiva
a unei taceri lungi, dureroase, de moarte.
,SUNTEM DE MAI MULTA VREME
MORTI DECIT VII”*: iata, poate, sensul

acelor spatii albe lasate, in care portiunile
reduse de text sunt parca doar o invitatie la
o reflectie asupra scurtelor noastre vieti. O
viata pe care Aglaja Veteranyi a hotarat s-o
scurteze si mai mult, alegand moartea ca
,intd” a unui drum, in care momentele du-
reroase le depasesc pe cele fericite, in care
absenta punctelor de referinta a influentat
dramatic constructia personalitatii protago-
nistei.

Aglaja este o nomada, crescutd intr-o
familie de artisti de circ si, de aceea, con-
stransa la o continua peregrinare prin lume.
Aceasta se reflectd mai puternic in planul
sufletesc, asa ca imposibilitatea de a trai
intr-o ,casd proprie”, in care se pot fixa
amintirile si in care se poate gasi un refugiu,
un loc protejat si protector, va contribui la
configurarea unei adevarate angoase exis-
tentiale pentru protagonista, care va incer-

I AL Veteranyt, e cé nérve copiiil m mamianga, trad. N. Iuga, lasi, Polirom, 2003, p. 147.

2 Op. cit., p. 51.
3 Op. cit., p. 62.
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ca, singura, sa-si construiasca ,, propriul colt
de lume”. De ce fierbe copilul tn mamaligd este
povestea durd a unei copilarii si a unei ado-
lescente traite sub semnul violentelor
domestice, al alcoolismului, al incesturilor,
al degradarii fiecarui punct de referinta
necesar. Chiar figurile parintesti vor deveni,
simbolic, o reflectare a tuturor spaimelor si
suferintelor, care nu vor gasi o alta solutie
decat sinuciderea. Aceasta idee a insofit-o
parca pe Aglaja de-a lungul vietii si a fost

4 Op. cit., p. 32.

anuntata si in prima ei carte: ,Cel mai mult
mi-ar placea sa fiu moartd”™.

Discursul intim al romanului De ce fierbe
copilul in mamidligd se desfasoara in doua
directii’ ale imaginarului: pe dominanta po-
zifionala se plaseaza imaginea tatalui, asoci-
ata in mod constant celei a lui dumnezeu;
pe cea digestiva se plaseaza mama, pivotul
tuturor reveriilor copilaresti ale protagonis-
tei, ale carei angoase se vor manifesta defi-
nitiv in ceea ce Jung a definit drept ,Com-
plexul lui Iona”. Facand o distinctie intre
cele doua regimuri ale imaginarului simbo-
lic, Gilbert Durand afirma: ,Le «Régime
Diurne» concerne la dominante posturale, la
technologie des armes, la sociologie du sou-
verain mage et guerrier, les rituels de 1'é1é-
vation et de la purification™, in timp ce ,le
«Régime Nocturne» se subdivise en domi-
nantes digestive et cyclique, la premiere
subsumant les techniques du contenant et
de I'habitat, les valeurs alimentaires et di-
PRSTIVES, @ SUTIVOEIR TIRTIRITHIE ¢4 Tiourrl-
ciere”’. Aceasta schema ofera bazele nece-
sare pentru a trasa un parcurs simbolic care,
in cazul lui Veteranyi, va lua trasaturile ,ca-
derii”, isomorfe fie ale ,murdariei morale”®,
fie ale unui tragic ,regressus ad uterum”.

1. Coruperea simbolurilor ascen-
sionale: Dumnezeu-tata
si inger-caine
In reveriile Aglajei Veteranyi se intrevede
necesitatea de a-si stapani propriile frici’, a
caror fortd va fi minimalizata prin eufemi-

zare sau prin alte procese, care vor afecta si
simbolurile ascensionale, contrapuse teme-
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lor pe care Durand le descrie ca ,homo-
logues antithétiques des visages du
temps”": ,Le scheme ascensionnel, 1'arché-
type de la lumiere ouranienne et le scheme
diairétique semblent bien étre le fidele con-
trepoint de la chute, des ténebres et de la
compromission animale ou charnelle”".
Simbolurile ascensionale, in sine, sunt lega-
te de conceptele de lumind, indltime, ma-
retie si se fac purtatoare de valori ca justitia,
dreptatea, puritatea, asimilabile in acea
,pteropsihologie””, schitata de Gaston Ba-
chelard, in care converg simboluri ca aripa,
elevatia, sdgeata, puritatea si lumina.
Mircea Eliade, vorbind despre divinita-
tile ceresti, explica: ,«Le trés haut» devient,
tout naturellement, un attribut de la divinité
[...] Le «<haut» est une dimension inaccessi-
ble a 'homme comme tel; elle appartient de
droit aux forces et aux étres surhumains”";
asadar, dupa Durand, ar putea sa fie expli-
cat caracterul de ,gigantism” al divinitatii”,
care aduna in sine elevatie si forta”. In
reveriile solitare ale fetitei Aglaja, in schimb,
un dumnezeu ,infometat” se afla sub
pamant: ,Dumnezeu e un bucatar, locuieste
in pamint si maninca morti. Cu dintii lui
mari poate sa roada toate sicriele””, sau inca
,in fiecare oras nou sap o gaura in pamint
in fata vagonului in care locuim, imi vir
mina induntru, apoi capul si aud cum
respira Dumnezeu sub pamint si mesteca.
Uneori as vrea sa ma scufund, in ciuda fricii
mele, pind acolo, ca sa ma las muscata de

10

10 Ibidem.
11 Ibidem.

critice
el”’. Acest aspect antropofag se pierde in
evaziunile imaginare in care dumnezeu isi
redobandeste localizarea sa ,convention-
ala” (cerul), dar 1si vede reduse dimensiu-
nile, in ciuda acelui , gigantism” despre care
se vorbeste in istoria religiei: ,imi imaginez
cerul. E atit de mare, incit adorm imediat ca
sd ma linistesc. Cind ma trezesc, stiu ca
Dumnezeu e un pic mai mic decit cerul.
Altfel ar trebui, cind ne rugam, sa adormim
intruna de fricd”".

Procese similare afecteaza si figura
tatalui: un proces de diminuare, , TATA E
MIC CA UN SCAUN""; si pe langa aceasta
o evidenta degradare: ,NU, TATA NU E
TRIST. E CLOVN. DA””, unde imaginea
,clovnului” este contrapunctul unui simbol
ascensional puternic ca ,suveranul”, re-
prezentand ,1'envers de la médaille, le con-
traire de la royauté: la parodie incarnée”.
In reprezentarea tatalui, poate fi recunoscut
un alt contrast dintre cele citate mai sus, cel
dintre lumina uranica si tenebre: ,Tatal
Andutei se numeste Herr Finster””, o afir-
matie care ne duce spre ceea ce Durand
cheama ,compromitere carnalda” (opusa
schemei diairetice), daca o contextualizam
si o raportam la o alta fraza, apropiata in
text, in care referintele la molestarile sexuale
sunt si mai explicite: , Tatal Andutei pipaie
des papusa pe sub fusta. Atunci face ochi de
peste. Si respira ca apa””. Daca ne oprim la
ipostaza realistd a imaginii, descoperim
consecinfele pe care le au aceste intamplari

717

12 Vezi: G. Bachelard, L air et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1943.
13 M. Eliade, Traité d’'histoire des religions, Paris, Payot, 1949, pp. 46-47.

14 G. Durand, Op. cit., p. 150.

15 “Que le simple fait d’étre «élevé», de se trouver «en haut», équivaut a étre «puissant» (au sens religieux
du mot) et & étre comme tel saturé de sacralité — I'étymologie méme de certains dieux en témoigne”, M.

Eliade, op. cit., p. 47.
16 A. Veteranyi, op. cit., p. 73.
17 Op. cit., p. 74.
18 Op. cit., p. 9.
19 Op. cit., p. 44.
20 Op. cit., p. 50.

21 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Ed. Seghers, 1974, vol. 2, p. 55.

22 A. Veteranyi, op. cit., p. 114. ,Herr Finster” (trad. ,Domnul Intuneric”). Anduta este numele unei
papusi, care in acest pasaj devine imaginea Aglajei. Mai incolo in text, ca si in citatul urmator, se va
vorbi despre ,pdpusa Andutei”. [i 1dsdm psihanalistului sarcina de a explica transferarea sinelui intr-
un obiect. Noud ne rezultd deja clara referinta lui Veteranyi la conditia sa dramatica.

23 Op. cit., p. 115.
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elementar, ia o conotatie negativa, fiind aso-
ciat unei ,ploi”, care nu fertilizeaza ci, in
schimb, ,intristeazd” pamantul; aceasta
ploaie, de fapt, nu vine din cer, pare nascuta
din pomul insusi, ca un fel de lacrimi ale
sale ce impregneaza cu tristete existenta
Aglajei si ,cantecul” lui Dumnezeu (tatal
protagonistei), care canta la vioara: JAn gra-
dina bunicii, care locuieste la tara, spune el,
exista un pom sub care plouda mereu. Pe ur-
ma se vede tata in chip de Dumnezeu se-
zind sub pom. DUMNEZEU E TRIST. CIN-
TA UN CINTEC UNGURESC LA VIOA-
RA!”. Pomul participa la drama protago-
nistei, o adevarata teroare in fata fugii tim-
pului, hiperdeterminata in visuri prin pre-
zenta ,cainelui” (Bambi): 11 visez tot tim-
pul pe Bambi. [...] Mama imi daruieste un
cline. E infasurat in hirtie de ziar. Cind
vreau sa-1 despachetez ma musca de deget.
Degetul spune: de ce ma decapitezi? / Nu
mai vreau sa dorm. / Vreau doar sa ma gra-
besc”*. ,Muscatura cainelui” ne aduce in
minte ,muscatura timpului distrugator”,
trecerea lui inexorabila, care sporeste neli-
nistea lui Veteranyi: ,Tot timpul vreau doar
sd ma grabesc”*. Masura acestei angoase
este senzatia de frig”, care marcheaza unele
dintre momentele cele mai dramatice ale ro-
manului. A congela pentru a intrerupe pro-
cesele organice ale materiei; aici este mate-
ria imaginativa cea care congeleaza, intr-un

35 Ibidem.
36 Op. cit., p. 170.

® )
critice
soi de ,inghetare existentiala”:

Tata n-o lasd pe mama sa iasd singurd, de
aceea md lua regulat cu ea la Armando. [...] M-
a dus intr-o camerd care ardta ca o sald de
asteptare la medic. [...] aveau o scurtd discutie
despre ceva important. [...] fn timp ce asteptam
i, iveiearn o e Midleg Mares, pre < daept 51
pe cel sting.

[...]

Afard se Intunecase.

T camerd prinse si ningd.

Sofaua a inghetat.

Peretii au tnghefat.

Miinile si picioarele mele au inghetat.

Ochii mei.

Zipada m-a acoperit®.

Timpul, dramatic, se opreste (,DIE ZEIT
FRIERT""), se dilata (,,Calatoria cu masina a
durat mai multi ani”*) intr-un proces in care
si simbolurile ciclice (copacul si mama) isi
pierd trasatura caracteristica regeneratoare
(,Copacii isi impachetasera frunzele, cum
impachetase mama rochiile noastre””),
anunfand ideea unei calatorii ireversibile
(,, Vroiam sa-mi fixez in minte drumul, ca sa
ma intorc. Dar cu cit ma sileam mai mult, cu
atit mai asemanatoare deveneau toate, de
parca cineva ar fi sters peisajul. [...] Strada
pe care ne adusese masina disparuse”), o
cadere rece spre un abis de moarte*:

37 11 ya donc une convergence tres nette entre la morsure des canidés et la crainte du temps destruc-

teur”, G. Durand, op. cit., p. 93.
38 A. Veteranyi, op. cit., p. 170.

39 ,Malgré beaucoup de recherches, nous n‘avons pu jusqu’a présent constituer un dossier suffisant
pour étudier objectivement 1'imagination du froid.[...] Le froid est, a notre avis, un des plus grands
interdits de 1'imagination humaine. Alors que la chaleur fait en quelque maniére naitre les images, on
peut dire qu'on n'imagine pas le froid” (G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 2004,

p- 296).
40 A. Veteranyi, op. cit., pp. 162-163.

41 A. Veteranyi, Warum das Kind in der Polenta kocht, Miinchen, 2008, p. 90. Preferdm sd citim versiunea
riginald, in.qrumand, prolmudindnducra et e prle s e ainghede devetdich freren
(,VREMEA TREMURA DE FRIG”, A. Veteranyi, op. cit., trad. N. [uga, p. 90), care, in schimb, se mentine
si in traducerea italiand a Emanuelei Cavallaro: ,IL. TEMPO GELA” (A. Veteranyi, Perché il bambino cuoce
nella polenta, trad. E. Cavallaro, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 2005, p. 88).

42 A. Veteranyi, op. cit., p. 81.
43 Ibidem.
44 [bidem.

AR Rarhoelard ovnlics wnwmawkad Aivant -3 Jvnandint Ainbun fuin afvnnavbae T A funid A AacrLuinesn frvnnn lhavun~rn



caiete Danilo de Salazar
itice
Cddea zipada. care mereu i-a lipsit, fata de lumea exte-

Masina serpuia pe indlfimi.

Acum magina era cit pe ce sa cadd in prd-
pastie.

[...]

N-am vrut si-mi pun jos geamantanul®.

3. In ,pantecul cald al mamei”:
»Complexul lui Iona”

Analizand dominanta ciclica, ne aflam,
de fapt, in Regimul Nocturn al imaginilor,
unde ,la chute s’euphémise en descente et
le gouffre se minimise en coupe””. Luand in
consideratie ceea ce Durand descrie ca
,feminizarea caderii”, ne va aparea si mai
fireasca deplasarea catre dominanta diges-
tiva, pe care este situata imaginea ,mamei”,
o figura in care de senzatia , caderii materi-
ale” se leaga coborarea intima a protago-
nistei in pantecul matern. Criza de identi-
tate foarte puternica va duce la o proiectare
totald a Aglajei in figura mamei sale: ,Ma-
ma intra si iese cind vrea din mine. Arat ca
fotografia mamei. Arat ca fard mine””. Ar fi
greu sa intelegem forta acestor imagini fara
o analizd mai profunda: Jung, reluand
imaginea biblica a lui Iona, explicd un com-

WL, s > a dasctl D . L. d, T ¢ ST ET OES
»1/archétype du Jonas est si essentiel qu'il s’attache aux images les plus diverses”. P.189

rioara, un fel de contra-univers sau acel
yunivers du contre” despre care vorbeste
Bachelard”™.

Imaginatia materiala trebuie acum sa
investigheze instantele subconstiente mai
adanci, gasind, dincolo de imaginile mani-
feste, toate acele imagini care semnaleaza
prezenta unui ,lona ascuns””. Chiar daca
intr-o maniera implicita, complexul lui Iona
se regaseste in toate figurile refugiului”, car-
acterizate printr-o stare de bunastare dulce
si primitiva (,C est un véritable absolu d'in-
timité, un absolu de l'inconscient hau-
reux”™), hiperdeterminata, in cazul acesta,
prin intoarcerea in pantecul matern. Ar fi
naiv sa credem ca vorbele protagonistei,
referitoare la lumea prenatala, ofera numai
descrierea, intr-un ton copilaresc, a unui loc
necunoscut; spontaneitatea care caracter-
izeaza naratiunea ne permite sa descoperim
toate amdnuntele si nuantele pe care le uti-
lizeazad imaginatia materiald ca sa constru-
iasca o coerenta schema simbolica.

Desigur, nu sunt produsul unei fantezii
puerile imaginile care reproduc cele mai
intime frici ale fetitei Aglaja (,La mama in
burta nu exista un barbat cu care sa te poti

marita””), comprehensibile doar daca le

54 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 169.

55 A. Veteranyi, op. cit., p. 28.
56 Op. cit., pp. 116-117.
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materne, ,Der Mann ist ein Schwein””.
Amintirile tinerei protagoniste se incarca de
semnificatii profunde: ,In burta e ca intr-o
casd cu un pat sau o baie cu apa calda””
Reverie de ,instalare domestica”” ce inta-
reste teza lui Durand, care explica: ,La mai-
son constitue dong, entre le microcosme du
corps humain et le cosmos, un microcosme
secondaire”®”. Intimitatea casei ,va se re-
doubler et se surdéterminer comme a
plaisir. Doublet du corps, elle va se trouver
isomorphe de la niche, de la coquille, de la
toison, et finalement du giron maternel”.
In afard de prezenta apei, care produce o
hiperdeterminare a sensului de regenerare
evocat deja de pantec”, caracteristica cea
mai izbitoare este senzatia de caldura pe
care aceasta reverie o emana, element calita-
tiv foarte relevant pentru un studiu al imag-
inii profunzimii: ,L’intérieur révé est
chaud, jamais briilant. La chaleur révée est
toujours douce, constante, réguliere. Par la
Chaleur, tout est profond. La chaleur est le
signe d’une profondeur, le sens d’une pro-
fondeur”®; si incd ,La vie commence bien,
elle commence enfermée, protégée, toute
tiede dans le giron de la maison”™. Aceasta
imersiune in adancuri ne permite sa intram
in contact cu intimitatea lucrurilor si sub-
stantelor: ,C’est en révant a cette intimité
que l'on réve au repos de 1'étre, & un repos
enraciné, a un repos qui a une intensité et

critice
qui n'est pas seulement cette immobilité
tout externe qui regne entre les choses
inertes”; si care refugiu este mai bun decat
pantecul matern, refugiul ideal, unde te
simfti protejat, la cald?

Urmarind izomorfismul imaginilor odih-
nei, Bachelard ne sugereaza o schema in care
se afla grota, casa, pantecul, simboluri
,claustromorfe” in care este usor si se
recunoasca o eufemizare a mormantului®.
Se stabileste o conexiune fireasca intre odih-
na si moarte, de care este constienta si pro-
tagonista, care declara: ,Sa fii mort e ca si
cum ai dormi”?. ,La mort, le sommeil, ¢’est
la méme mise en chrysalide d'un étre qui
doit se réveiller et resurgir rénové”™, obser-
va Bachelard. Ce functie ar avea, deci, in-
toarcerea in pantecul matern decat de a face
posibila regenerarea? Asa cum Iona iese din
interiorul balenei, toate imaginile care evoca
acest complex prevad un destin de renastere
sau inviere. Merita amintit faptul ca ,inghiti-
toarea” primordiald si suprema este marea,
si ca ,C’est I'abyssus féminisé et maternel
qui pour de nombreuses cultures est I'arché-
type de la descente et du retour aux sources
originelles du bonheur””: se contureaza acel
izomorfism In care convietuiesc umedul
pantec matern si moartea, care dobandeste
asa o conotatie nu total negativa.

Doar in aceasta perspectiva se pot infe-
lege dorintele Aglajei care, poate in mod

57 A. Veteranyi, Warum das Kind in der Polenta kocht, Miinchen, 2008, p. 157. $i aici am preferat sa citam
textul original, in limba germand, in care fraza isi asumad o valoare universald care se va pierde in tra-
ducerea roména (,, Tipul dla e un pore, spune mama”, A. Veteranyi, op. cit., trad. N. Tuga, p. 154), ci care
se mentine in traducerea italiand: ,I.'uomo & un porco”, (A. Veteranyi, op. cit., trad. E. Cavallaro, p. 150).

58 A. Veteranyi, op. cit., p. 28.

59 Vezi: G. Bachelard, pp. 205 si urmadtoarele.
60 G. Durand, op. cit., p. 277.

61 Op. cit., p. 278.

62 Bachelard reia o teorie lui Jung si scrie: ,,[...] 'union rénovatrice se fera dans les eaux d'un utérus, «in
die Amnionflussigkeit des graviden Uterus»”, G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 165.

63 Op. Cit., p. 63.

64 G. Bachelard, La poétigue de I'espace, Paris, PUF, 2005, p. 26. Bachelard ne oferd si o altd imagine suges-
tiva si interesantd cu privire la senzatie de cdldurd care se produce prin evocdrii casei natale: ,Quand
on réve a la maison natale, dans I'extréme profondeur de la réverie, on participe a cette chaleur pre-
miére: a cette matiere bien tempérée du paradis matériel. C'est dans cette matiere que vivent les étres

protecteurs”. Op. cit., p. 27.

65 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 11.

66 Vezi: G. Durand, op. cit., pp. 272 si urmatoarele.
67 A. Veteranyi, op. cit., p. 60.

68 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 183.

69 G. Durand, op. cit., p. 256.
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inconstient, cauta in moarte un refugiu pen-
tru ea insasi si pentru mama sa: ,,Cel mai
mult mi-ar plicea sa fiu moarta”” si ,CEL
MAI FRUMOS AR FI DACA MAMA AR
DORMI TOT TIMPUL"”. Este ca in momen-
tul inmormantarii, in care moartea si mama
regasesc functiile lor originare care le sunt
comune: protecfia, odihna si principiul
renasterii. Inmormantarea Capata o val-
orizare pozitiva in perspectiva, fiindca se
realizeaza in pamant, elementul matern
care promite o regenerare prin contactul cu
fortele sale si pierde aspectul sdu ,mor-
tifere” in sens definitiv. Imaginatia materi-
ala nu va intarzia sa recunoasca valoarea
acestor reflectii, care vor gasi o confirmare
in cuvintele lui Veteranyi: ,Ma gindeam ca
mama ar trebui sa moara pe loc, ca s-o
ingropam in gradina, sub fereastra noastra.

La vara capsunile vor avea gustul mamei””.

4. Casa 1n rau

In reveriile protagonistei, aceasta forta
regenerativa si transformatoare ii este acor-

70 A. Veteranyi, op. cit., p. 32.
71 Op. cit., p. 72.
72 Op. cit., p. 83.
73 Op. cit., p. 17.
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daté si unui alt element: apa. In apa nu se
moare definitiv, se mentine vie mereu posi-
bilitatea de a renaste, de a invia. Aglaja
Veteranyi vorbeste despre spaima care o
cuprindea cand mergea la baie, stiind ca
mama ei, mai intdi, aruncase in closet ra-
masitele unui pui, spaima ca animalul s-ar
putea recompune si reintoarce la suprafata:
,Ce nu se pune In supa se arunca la closet.
Mi-e frica de closet, noaptea fac pipi in
lavoar; acolo gainile moarte nu ies la su-
prafata””. O angoasa ce ne aduce in minte
toate acele legende in care fiinte inspaiman-
tatoare se nasc din fantani si din puturi;
povesti care se bazeaza pe puterea tau-
maturgica si regeneratoare a apei, si pe sen-
timentul necunoscutului, trezit de profunzi-
mea apei, si accentuat, in acest caz, de cétre
elementul nocturn.

In reveriile scriitoarei, apa isi asuma si o
proprietate catartica: ,Dar Dumnezeu nu
doarme, din lacrimile saracilor o sa se faca o
mare. Cind o sd ajungem in cer o sa facem
baie in ea. Pe urma o sa iesim din ea cu o
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piele de 24 de carate!””; o imagine atat de
puternica incat reuseste sa conjuge lacrimi-
le, apa trista prin antonomasie, cu sensul
suprem al reinnoirii, transformarea in aur.
Lacrimile, picaturi triste care - dupa
Bachelard — ii confera apei ,la teinture de la
peine universelle””, aici se schimba in aur,
intr-o mare care isi asuma conotatiile
athanor-ului alchimic, datorita unei inversi-
uni frecvente in reveriile poetice dintre cer
si apele pamantesti, prin care abisul capata
e . A

. caiete
critice

sonal, caracterul tragic este reluat prin
imaginea casei, care participa la actiune,
conferindu-i o senzatie de intima instabili-
tate, produsa prin imersiunea si relativa
,dispersare” a locuintei in elementul treca-
tor prin excelentd, apa. Se vor crea premise-
le necesare pentru a evoca ceea ce Bachelard
numeste ,lona la puterea a doua””, daca
ludm in consideratie si un alt element,
pantoful, care este simbolul caldtorului, si
care aici Isi asuma o semnificatie mult mai
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