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ordin filosofic.

Ardelenii au mai multa

inclinare spre sistem si pentru giandirea

monumentald. La adevaratn intelectuali

ardeleni, ca o compensafie a spiritului mic-

burghez alintelectualilor mijlocii, o sensibil-

itate metatizicd se addnceste pand aproape

o, 7one. veligioaga, . Filgdsoha d-lil "Ludian
Plaga cuprinde atita sensibilitate pentru
mister cit n-a avut toatd gindirea roma-
neascd pdna la dansul Sice este pasiunea
d-lui Rosca pentru Hegel sau a d-lui Traian
Herseni pentru filosofia existenfiald a lui
Martin Heidegger, decit expresia unei
addnci sensibilitifi metafizice? Este carac-
teristic faptul cz‘i l-oti :inl-electua]ji ardeleni cu
va platitudinii spiritului utilitarist ardele-
nes¢, impotriva inchistarii in superstifia
utilului si a limitarii intr-un practicism stu-
pid si steril Or, aceasta nu poate insemna
decat voinfa Ardealului de a fialtcum, de a
se depasi, de a-si transcende provincialis-
mul suficient si ingust. In orice reactiune
este mai multa vitalitate decit intr-o exce-

siva adaptabilitate. A fi pliabil intr-un mod

critice
exagerat inseamnd a nu fi depdsit treapta
istoricd de existentd. Faptul cel mai rusinos
si mal compromitdtor din istoria romaé-
neascd este adaptabilitatea, acest fenomen
de impotent{d si de sterilitate. Roménii n-au
infeles niciodata ca este mai bine a nu fi,
decidt a fi cu aproximatie.

Problema ex1sten|;e1 ori este pusa in ter-
menii totali, ori nu trebuie pusa deloc. In
tara asta existd prea multe presimfiri, prea
multe aproximatii, dar nu exista disperare,
precum nu existd revelafie. 51 de cdte ori md
gindesc la ardeleni, ma apucd un sentiment
de regret cd seriozitatea lor nu este asociatd
cu 0 mare pasiune, cd n-au destul elan pen-
tru a iubi inutilul si destula nebunie pentru
ca din seriozitatea lor sd rdsard o tragedie,
un stil complex de viata. Isforia Ardealului
sl a Romdniei in genere n-a inceput incd. 51
aceastd ne gatie este singura speranfa.

,,Calendarul”, an II, nr. 485,
29 septembrie 1933, p. 2

Scrisoare germana

As vrea si comunic bucuria de a ma afla
intr-o lume politizata, fird ca spiritul ei po-
Litic s4 fie dezgustitor si plat. Am considerat
totdeauna politicul la periferia viefii spiri-
tuale, deoarece el, privit in sine, nu este
decit o sumd de exterioriziri nerevelatoare,
preocupat de cadre s1de forme, incapabil de

intelegere vitald si de ritm interior, de o
complexitate calitativd sau de izbucniri
organice. Daca spiritul politic in Germania
de astizi nu este supdrator, se datoreste
conexiunii si relafiei multiple prin care
nemtii 1l incadreazd in formele generale ale
spiritului. Caci el au depasit platitudinea
politicului, ca o sumd de valori autonome,
prin incercarea de a fundamenta un feno-
men politic pe o intreagd atitudine de viafd,
pe o suma de valori care, in altd parte, sunt
inde pendente de valorile politice. M4 incan-
ta acest efort de convergentd, care amestecd
intenfionat in sftera politicului valori reli-
gloase, artistice, filosofice etc., facind dintr-
o lume politizatd altceva decéit o lume platd.
Cand te gindesti cum in majoritatea farilor
democratice sfera viefii politice este dezbi-
nati de stera celorlalte valori cum dis-

25



Emil Cioran

critice

crepanta si autonomia politicului fafd de
celelalte forme izoleaza un camp de activi-
tate si-] atribuie unui cerc de nulitafi ireme-
diabile, nu poti si nu admiri fenomenul ger-
man care in mod silit a vitalizat politicul
prin concursul celorlalte forme ale spiritu-
lui. Este un lucru admirabil si vezicum un
regim, pentru a-si justifica existenfa, schim-
ba dreptul modificd religia, orienteaza in
alt sens arta, construieste altd perspectivd a
istoriei, elimind brutal trei sferturi din valo-
rile consacrate, neaga cu frenezie si palpita
de entuziasm. Cand mi se va spune ca ori-
entarea politicd de astizi este inadmisibild,
cd se bazeaza pe valori false, cd tot rasismul
este o 1luzie stiinfificd si exclusivismul ger-
manic o grandomanie colectiva, eu voi ras-
punde: ce importa, din moment ce Germa-
nia se simte bine, proaspata si vitala intr-un
asemenea regim. Unii spun: dar unde mai
gisestl participarea cetdfeanului la guver-
namdant, unde mai este libertatea efectivd de
interventie si de pronunfare individuald. Eu
insd voi raspunde tuturor democrafilor: in
regimul dictatorial de astazi, cetateanul par-
ticipa cu mai mult suflet decit intr-o de-
mocratie fada, cu iluziile ei de reprezentare
s1 cu atomizarea scandaloasd care au ficut
din regimurile democratice biete simulacre
de exdstenta politica. Regimul democratic
este cel mai admirabil regim, privit ca ori-
entare ideald si considerat in valorile si exa-
gentele lui pure, dar practic si istoric a
devenit exterior omului si insuticient. Cine
nu intelege aceasta fatalitate prin care
formele de viata sunt in mod esenfial insufi-
ciente si devin exterioare, prin uzare, fon-
dului nostru psihologic, nu se va resemna
niciodatd, cu trecerea de la democratie la
dictaturd. Trebuie intrebafi tofi democrafin
din lume: pentru ce a frebuit si se instaureze
dictatura in Germania, precum trebuie
intrebafi to}i oamenii: pentru ce concep un
amor fati in existenta lor individuald si nu
vor sa admitd unul in politici? Nimic nu e
mai dureros decit sd vezi cum oamenii n-au
sensibilitate pentru necesitatiistorice sicum
sunt atdt de pufin barbari incit nu infeleg
ritmul irational al vietii.

In drum spre Praga, un ceh, social-demo-
crat, blind cum numai intre democrafi mai
gasestiastazi (probabil din cauza constiintei
26 ..

ireparabilului) imi spunea deplin convinscad
hitlerismul va cadea in mod sigur in doud
luni si regreta lipsa de curaj si de brutalitate
a social-democratilor germani, care, dac-ar
fi avut aceste calitifi ar avea acum desigur
puterea. Acest om ficea inconstient elogiul
hitleristilor. Sau si vorbesc de un prieten
romdn de aici din Berlin de un temperament
extraordinar si de o pasiune pe cit de pro-
funda, pe atit de debordantd, care mia
ficut 12 ore in sir elogiul regimului demo-
cratic si al necesitdfn lui actuale, fard sd ma
convinga? Am gasit oameni a caror singurd
dorintd este recrudescenta iluminismului,
care admird secolul al XVIII-lea si doresc o
renastere a spiritului acestui secol. Si-mi
permit si-mi marturisesc altd bucurie: aceea
de a trdi intr-o prpoddn ragedvabjanalismnl a.
invadat toate domeniile si de a gasiin acest
fapt suprema verificare a unor presupozifii
de ordin metafizic.

A venit timpul cind trebuie explicat ira-
fionalismul nu numai in filozofie, c1 s1 in
politici. Nimeni nu este irafionalist in
politicd atunci cind respectd formele si le
asteapta indiferent moartea. 5a accepti viata
ca pe o fatalitate si sd lupfi in 51 cu aceastd
fatahtate Impotriva a tot ce e rezistentd,
moarte si ireparabil. 5i sd stii sigur ca viafa
nu este decdat un drum spre moarte. Orice
irationalism este un paradox; cdci el ex-
primd un paradox al viefii. 58 avem atét
orgoliu ca sd murim de contradicfiile vietii.

In momentul istoric actual, prefer rafio-
nalismului politicii democrate irafionalis-
mul barbar, exploziv, fecund si avintat,
care, peste formele moarte, peste legalism si
juridicism, indicd un triumft al vitalitdii, al
elanului si al acfiunii disperate. Irafionalis-
mul politic pleacd de la exasperarea vitalu-
lui in luptd cu cadrele perimate. De aici,
amestecul lui de barbarie, entuziasm, dis-
perare si exaltare. Nimeni nu va infelege
fenomenul german dacd nu este in mod
organic sensibil la acest amestec, la aceasta
admirabila confuzie si la aceasta efer-
vescentd productiva.

Fenomenele politice mari nu se desfi-
soard liniar, ci intr-o complexitate rebeld, al
cdrel unic sens poate fi determinat numai de
fatalitatea imanenta, de substructura orga-
nica, inteligibili numai unui om cu infe-
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legere vitald. Nici o fard din lume nu va
avea o politica de stil mare, dacd nu va avea
curajul exastentfei ei, dar un curaj nelimitat,
de o infinitd exaltare si de o mare nebunie.
S5imd apucd melancolia cind m4 gindesc cd
in gurile Dundrii o fard n-are curajul exis-
tentei sale.
Berlin, nolembrie 1933
,,Calendarul”, an II, nr. 524
14 noiembrie 1933, p. 1.

Aspecte germane

Pentru a infelege spiritul Germaniei de
astizieste absolut necesar sd iubestitot ceea
ce este exagerat, tot ceea ce riasare dintro
pasiune excesiva si debordantd, si fii incan-
tat de tot ceea ce este avant iralional si mon-
umentalitate deconcertanti. Am iubit tot-
deauna Germania pentru acel caracter de
Formlosigfeit, care, dacd a degenerat uneori
in grotesc, nu este mai pufin adevirat cd lui
1i datoram o parte din valorile si realizdrile
sublime, care ne scot temporar din vulgari-
tatea existentfel zilnice. fn lumea asta nu tre-
buie iubiti decdt oamenii lipsifi de masurd.
Toti ceilalti, cand nu sunt inteligenfi, sunt
mediocri, calculafi, cu spirit critic si ironic.
Dar pun intrebarea ace3asta tuturor: n-a
venit timpul cind trebuie si lichiddm cu tot
ceea ce e spirit critic, calecul, masurd si
forma? Cu adevarat, multe lucruri mai
avem de negat, pentru ca negafia si ne duca
la certitudini, la extaz sila sublim.

Dacd Germania de astizi a ficut cewva,
dacad nem#ii trdiesc intr-un entuziasm nebun
si intr-o admirabild efervescenta, este cd au
avut la un moment dat curajul unei lichi-
déri, pasiunea unei barbarii fecunde si cre-
atoare, capacitatea de a risca infinit si maicu
seama un mesianism, greu de infeles de
straini. Nu wvreau sd vorbesc aici de ati-
tudinea fdrilor mici fafd de fenomenul hit-
lerist si nici de atitudinea mea personali, ci
md intereseaza dacd el participd sau nu la
sensul 1manent al istoriel germane. Orice
om cu cdt de micd infele gere istorica trebuie
sd recunoascd faptul indiscutabil cd hitleris-
mul a fost un destip pentru Germania.
Trebuie si ai un mare simf pentru fatalitate
spre a putea fi obiectiv. Toate fenomenele
istorice de proporti mari nu sunt inteligi-
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bile decdt privite sub semnul fatalitipii, al
unui destin imanent, rasiarit din structura 5.1
substanta unei forme de viafd istoricd. In
formele reduse de viata istoricd, neexistind
un impuls propriu si interior de viatd, ne-
existind o necesitate secretd, c¢i1 numai
dependinte, imitafii si compromisuri, nu
gisim nici o fatalitate care sd indice o
directie, ci un arbitrar stupid si insignifiant.
Culturile mici n-au nici un sens si nici o val-
oare in lumea istoricd. De aceea, dacd nu tre-
buie distruse, trebuie neglijate.

De vorba cu un hitlerist

Ceea ce Impresioneaza ca strdin atunci
cdnd vorbesti cu orice german, indiferent de
culturd si de treaptd sociali, este mesianis-
mul dus pdnd la ultima expresie. Desfid pe
cineva, si-mi arate in toati Germania un
simplu cetdtean care si nu fie convins ca
Germania este intdia fard din lume, toate
celelalte fiind nigte biete existente aproxi-
mative. in Roman_la_ toti ceta];en:u sunt de
acord ca traiesc in cea mai nenorocita fard
de pe glob, intr-o tard care nici nu meritd si
traiascd. Siatunci, cum sd nu fii impresionat
de infinitul orgoliu al acestei napiuni, de
constiinfa el de a reprezenta o misiune in
lume si de a atinge o culme istorica? Dacd
mesianismul rusesc si cu cel iudaic sunt
colorate religios, cel german este de esen{d
istoricd. Pe cind in cel rusesc siin cel iudaic
se vorbeste de o eliberare si de o mantuire
printr-un popor cu incredinfiri divine, a
cdror realizare duce la o rezolvare a proce-
sului istoric, cel germanic pleacd de la exce-
lenta unui tip etnic in cadrul celorlalte tipuri
etnice, riminind numai o realizare efectivd
in imanenta istoriei. Primele doud au un
vadit caracter apocaliptic, o intentie eviden-
td de transcendere a istoriei, de infringere
finald a istoriei Antisemitismul germanic isi
are originea in reacfiunea instinctivd a
meslanismului nordic de esentd germand,
impotriva mesianismului sudic de esen{d
iudaicd. Acelagl caz este gi cu antisemi-
tismul rusesc. (In condifiile istorice in care
traiesc evreil, ei sunt prea dotaji pentru a
putea fi infranfi, precum sunt prea dotap

spre a fi vreodata invingdtori )
Oare Dumnezeu n-a suferit destul cind
si-a trimis Fiul pe cruce, de a trebuit sa-si
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rastigneasca de mai multe ori poporul ales?

Nu voi uita niciodatd discufia avuta
recent cu un cetdtean german, inceputa
parcd in mod simbolic in fata Reichstagului.
Omul acesta era asa de convins de un
pangermanism spiritual si politic, incat m-a
inmarmurit. 51 m-a inmdrmurit cu atit mai
mult cu cdtlucrurile pe care mile spunea nu
le stia din carfi, ci din discutii, de la intruniri
sidin cdlitorii. Cu un exclusivism impresio-
nant si feroce in acelasi timp, reducea toate
valorile umane la valorile de esen{d ger-
manica. Tot ce este grandios, monumental,
genial si creator este germanic. Toate cul-
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turile celelalte sunt simple caricaturi

Franta? Toatd cultura francezd — o minci-
und, un joc superficial si o meschindrie con-
tinua in toate planurile spiritului. Cind i
obiectez cd sunt culturi care n-au cultivat
monumentalul, asa cum sunt culturile
japoneza, francezd, greacd, chinezi, el imi
rdspunde cd nu recunoagte decit ceea ce e
gotic in valorile umane... Insdsi arta
Renasterii italiene este, in operele ei mari,
germanicd. Michelangelo este tipic.

— Bine, dar dinamismul lui Michelan gelo
se explica prin tranzifia ce o face el de la
Renastere la baroc!



Recuperare publicisticd (IH)

— Nu existd un baroc autentic, decit cel
de origine germanicd, deoarece el este o
recrudescenta gotica in modernitate.

— Aceasta e si parerea lui Worrimger,
Wolftlin, Spengler.

?

— 51 apoi, gindeste-te dumneata, cum ar
fi putut italienii sa dea nastere unui
Leonardo? Numai un spirit gotic poate
imbrdtisa atitea domenii. Muzica este o
creafie specific germand, ca sl poezia,
metatizica etc.

Nicdieri mentalitatea national-socialista
nu rasare mai in eviden{a decit in aprecier-
ile asupra stiintei.

— Toate inventiile si descoperirile stiinfi-
fice germane au fost ficute pentru folosul
comunitafii. Stiinfa francezdi a descoperit si
inventat doar o sumd de inutlititi, care nu
angajeazd cu nimic comunitdfile omenesti

Daca am suportat aceasta, se datoreaza
vechii mele pasiuni pentru absurditai.

— Germania nu este o fard de méina a
doua.

Ea va ardta Europel cd ea este suprema
realitate in ordine politicd. Liga Nafiunilor?
Cea mai mare minciund franceza.

— De acord.

Hitleristii si Romania

— Romania n-a avut nimic de castigat de
pe urma Frantei. 5i apoi, Romdnia este
opera Franfei sau a Germaniei?

Aceastd Intrebare stupidd ma incurcd
definitiv.

— Orice-ati spune d-voastrd romanii,
Romaénia este un produs al Germaniei Ea
este fructul staruinfei si educatiei germane a
regelui Carol I' As vrea sd vad ce-ati fi fost
fird acel rege de origine si educalie ger-
mana. Romédnia mare are multe de invatat,
maicu seamd in ce priveste ordinea si edu-
catia. In foarte multe privinte, Bulgaria 1i
este superioard, s.a.m.d.

Parerile acestui individ sunt prea raspan-
dite in populafia germand spre a nu merita
sd fie reproduse aci Dacd mile-ar fi spusun
om de bibliotecd, nu le-as fi reprodus, fiind-
cd le-as fi crezut fructul unei informafi si
meditatil individuale s1 ca atare mai pubin
revelatoare pentru orientarea generald a
unui popor.

critice

Ne-am despartit dupd citeva ore de dis-
culie. 51 acum pdstrez in memorie accentul
pasionat cu care pronunfa prea frecventele
expresii: ,deutsches Volk”, | deutsches Wesen”,
deutsche Erzichung” efe...

Georg Simmel, vorbind despre
Nietzsche, gdseste cd nota caracteristicd a
acestuia este sentimentul solemn al exas-
tentei (Dlas Geftihl der Feierlichkeit des
Deslins). Acest sentiment este, in masurl
diferite, esenfialul tuturor germanilor. 54 ai
in fiecare moment in constiintd caracterul
simbolic al gestului tau, si trailesti in fiecare
clipd ca s1 cum exastenta ta ar fi o serie de
rascruci si elaborafia intimd si te ridice
incontinuu inspre tipul tadu ideal, iatd un
sentiment de viatd de un dinamism absolut.
Nimeni nu poate avea acest sentiment
solemn dacd nu simte cd exastenfa lui indi-
viduald este o misiune care s-ar putea
indeplini oricdnd, desi nu se indeplineste
niciodatd. Traiesti simbolic pentru valorile
pe care le cultivi si aceste valori le consideri
ireductibile, absolute. Nimeni nu poate
avea acest sentiment daca nu crede cd exas-
tenta lui poate deveni un absolut, ceva
incondifionat, implinit in sine. Dar cum
acest proces indicd o purd intentionalitate,
cdcl nimeni nu poate indeplini o misiune,
nimeni nu se poate realiza integral, deja
trdind, existd un tragic destul de sesizabil in
aceastd solemnitate care poate fi o masca ce
acopere cine stie ce tragedii. Germanul nu
este un tip uman care trdieste pentru stirile
lui sufletesti, el nu cultiva psihologismul, c1
traieste starile sutletesti in legatura cu valo-
rile si normele care derivd sau se conexeazd
cu aceste starl. De aici, excesul de pedago-
gie, morala, normativismul scandalos, con-
ceptia datoriei. 5i tot de aici, tendinta lor de
a lua viata in serios. Absenfa simfului rea-
litdtii la majoritatea oamenilor nordici
derivd din aceeasi seriozitate permanenti.
Caci mai mult de trei sferturi din aspectele
viefil nu meritd sa le iei in serios. lar cind le
ie1, In mod fatal dewvil fantast, ridicol,
copildros sau sfint. Dar n-a venit incd tim-
pul si-i depdsim si pe nemfi. ..

Berlin, noiembrie 1933

. ¥remea”, an ¥1, nr. 314,

19 noiembrie 1933, p. 9.
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Prin universitatea
din Berlin

Afi ficut desigur interesanta experientd
de a trece in doua-trei ore printr-un muzeu
imens, care incepe cu culturile orientale si
sfirseste In vremea noastrd. Aceasti ori-
entare superficiald este atit de admirabild si
atit de sugestivd, incdt simfi nevoia de a o
repeta cit se poate de des. 53 pofi in citeva
minute si lichidezi cu o culturd, cu un shl,
cu o viziune sicu o forma de viatd, sd incerci
intr-un timp limitat si te pliezi pe o mult-
plicitate de forme straine, sd te elasticitezi si
apol si elimini, prin cdtiva pasi, o lume,
pentru a intra in alta, mi se pare un lucru
atat de ciudat, de o ironie atit de semnitfica-
tiva, incdt nu pot pdstra neimpartdsita
aceastd bucurie de naturd ironicd. Nietzsche
vorbea de o libertate de deasupra lucrurilor;
in muzee ai senzatia unei libertdfi deasupra
istoriel 51 ce este aceastd libertate decit o
expresie a unei bucurii ironice, care te
plaseaza intr-o iluzie de superioritate dinco-
lo de tot ceea ce s-a creat pand acum? Te
adaptezi diverselor stiluri istorice, dar te
adaptezi numai pentru a mdasura ulterior
distanta fatald care te separd de ele. Te
invarti intr-o pluralitate de stiluri zapacit,
confuz si dezorientat, incapabil de a gdsi o
convergentd sl o lerarhie, admirdnd si dis-
prefuind istoria umana, de care nu te mai
leaga decat un impus fatal inspre o lume de
valorl, cu care lucrezi, chiar dacd nu le
admifi. Formula lui Spengler: ,erhabene
Zwecklosigkert”, numai acum mi-a aparut cu
adevdrat semnificativi pentru a defini
explozia inutili de stiluri culturale in isto-
rie, aparifia irafionala a noi confinuturi sia
noi cristalizdri, devenirea formelor specifice
in atard de orice finalitate si de orice sens.

O senzafie analogd incerci atunci cind
intr-o universitate, fird a urmadri o speciali-
tate definita, treci de la un curs la altul
Ireductibilitatea siirationalitatea stilurilor si
planurilor de culturd H se manifesti in
aceeasi amploare ca intr-un muzeu. De la
filosofia modernd treci la arta chinezi, de la
economie la metafizicd si de la arta medie-
vala la istoria Rusiei. Toti acesti nemti, care
stiu tot atdta carte pe cit de pufin talent au,
30

imi reveleaza, ca si vizitarea unui muzeu,
aceeasi inutilitate a istoriei si aceeasi insufi-
cientd pentru tot ceea ce se consumad in tem-
poralitate.

La un moment dat din viata ifi dai seama
cd nu te mai intereseazd aproape nici un
eveniment din trecut, iar daca se intampla
si te intereseze, el nu i se impune in dis-
tanta temporala, cica fenomen de integrare
subiectiva. Conteazd atunci numai cit pofi
extrage pentru tine insufi din acel eveni-
ment, cit poti fecunda interior, iar nicide-
cum obiectivitatea istoricd a acelui eveni-
ment. Imi pare inutil si plat sd te ocupi cu
fenomene pentru a le epuiza prin cunoas-
tere, atunci cdnd aceastd cunoastere este
complet nerevelatoare pentru tine insufi,
pentru destinul tiu si pentru misiunea ta.

Istorie, in sensul cel mai general al acestui
cuvant, nu pot face decidt acel pentru care
nu existd ca o problema totala problema
existentei lor personale, a tragicel unicitafi.
De aceea sunt oameni cdrora i se pune
serios Intrebarea dacd mai au ce sia mai
invete. Nu cd ar sti prea mult, ci din motivul
cd la un moment dat informatiile de ordin
obiectiv nu mai dovedesc nimic. 5i chiar
daca a1 vrea sd shii 51 54 culegi informatii, i1
vine atdt de greu sd le aduni de la niste
oameni cu o viafd sufleteascd mai redusi
decit tine. N-afi cunoscut niciodatd im posi-
bilitatea de a primi ceva de la un om obiec-
tiv? N-ati cunoscut niciodatd refuzul de a fi
informat de oameni care sunt produsul
exclusiv al carfilor? Daca e vorba de exas-
tenpialitate side subiectivism, de la cine mai
putem Invita ceva sau de la cine mai putem
primiceva?

Nu numai la Universitatea din Berlin,
dar la orice universitate de pe glob, as incer-
ca desigur acelasi sentiment ciudat si inde-
cis: simt ca stiu atdt de putin fafd de acest
profesori, si totusi simt cd nu pot invata
nimic de la el Tofi acesti oameni care si-au
ruinat viafa intre carfi, care fiecare este cite
o bibliotecd ambulantd, de o probitate
stiinfificd excesiva, raman numai profesori.
De cite ori ascult profesorii, cad intr-o dis-
pozitie melancolicd: viafa iImi pare prea
scurtd, pentru a merita sa fi-o cheltui in-
vafind. Mi-ar plicea numai oameni care
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invatd pentru a se descoperi pe el insisi si
pentru care intreaga istorie n-ar fi decdt un
simplu prefext, pentru care studiul este o
aventurd, un risc, o nebunie. Cineva Imi
spunea cd s-a descoperit in filologie; altul in
psthiatrie si altul in geometrie. Dar sa
gindesti numai pentru voluptatea gandirmn,
sd gindesti in sine, mi se pare ceva remar-
cabil, dar nu impresionant. Un astfel de om
care gindeste numai pentru semnificafia
ideilor ca atare, care n-are nimic dintr-un
ganditor existenfial, este Nicolai Hartmann,
considerat de unii drept cel maimare filosot
german de astizi. Eu nu pot trece, insd,
peste Heidegger si Klages. De cind 1l audiez
pe Hartmann, m-am intdrit in convingerea
cd filosofia trebuie depdsitd, cd ea este prea
putin pentru acei care se fraimantd pand la
absurd si cd aproape orice filozofie este
aproximativa, precum aproximativi sunt
aproape tofi oamenii Hartmann, ca toti filo-
sofil care nu sunt profefi, teoretizeazd, vor-
beste de fericire, de valori, de toate proble-
mele eticii, dar nu rezolva, concret siimedi-
at, valabil pentru destinul individual, nimic.
O filozofie care nu creeazd un stil de viatd
sau care nu duce la un stil de viafd n-are nici
o valoare. Trebuie si fecundeze, si fie in ea
o hotdrire, o luptd a omului in timp si cu
timpul. Dar si teoretizezi cu un exces de
spirit analitic, si construiesti pentru a con-
strui si sd te complaci in subtilitifi care nu
rodesc interior, care nu angajeaza sinu dor,
mi se pare comod si inutil. In felul in care
gandeste Hartmann, dacd ar trdi o suta de
viefi, filosofia nici nu l-ar distruge, dar nici
nu l-ar innebuni de bucurii. Este un lucru
remarcabil si pofi gindi ca s cum tu n-ai
exista. In felul acesta esti sigur cd, oricdt ai
gindi, mergi pe un drum sigur. Dar este un
lucru impresionant sa gandestl angajat cu
intreg destinul tau. Va veni timpul cind oa-
meniinu vor avea ce sa mai facd cu asa-zise-
le idei. Siatuncicind vor rimdnea numaiet,
cind nu vor mai avea refugiul si lasitatea
ideilor, numai atunci filosofia va inceta si
fie expresia nelinistii oamenilor imperso-
nali.

Intr-un singur sens universitatea poate fi
interesantd, si anume consideratd ca prilej
de autodefinire. Cine n-are experienfa uni-
versitafilor germane sufera, in mod fatal, de
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un minus de autocunoastete. Dacd n-ar fi
decdt prin contrastul ce {i-1 oferd orientdrile
el sitendinfele tale siar fi suficient pentru a
le stribate. Dar dacd mai sunt oameni care
mai vor si invete, care isi fac din studiu
unicul scop al viefii, atunci este indiscutabil
cd Germania este un paradis.

Nu pot sd-nchei aceste rdnduri fard sa
amintesc de Ludwing Klages, care nu este
profesor, dar ale cdrei conferinte la Univer-
sitatea din Berlin, in care 1si expune siste-
mul siu de filozofie, sunt bucurii necomu-
nicabile.

Klages, cu aspect de pastor protestant si
cu temperament de condotier, debordant,
exploziv, volubil si profetic, misterios si in
acelasi imp erudit, este omul cel mai reali-
zat dintre cifi am vazut pana acum. Acest
om seamdnd a magician sieste de un farmec
irezistibil. Yiziunea sa filosoficd, despre care
vol vorbi poate mai tirziu, respird ceva din
tumultul sdu temperamental si nu este de-
parte de viziunea unui magician, a unui
alchimist sau a unui profet modern. 5i de
cdte ori ma gandesc la Klages vdd un Nae
Ionescu, format in cultura germand, cu
multe biblioteci devorate si cu multe, multe
singuratafi

Berlin, noiembrie 1933

L ¥remea”, an Y1, nr. 316,
3 decembrie 1933, p. 9.

Aspecte berlineze

N-am crezut niciodatd, de la depdrtare,
cd Berlinul ar putea si ma intereseze prin
altceva decdt prin spiritul politic. 51 cum
credeam cd m-as putea integra intr-o
miscare politicd sicd as putea activa intr-un
sens oarecare, cd as studia cel mult proble-
ma raselor si problema spiritului neogotic,
am avut surpriza ciudatd de a md gisila un
moment dat intre texte si comentarii bud-
diste, depdsind istoria acolo unde ea pare a
atinge forma supremd de realizare, unde
viefuirea in timp si in efectiv este dusd pand
la margine. Procesul acesta de inactualizare
sufleteasca isi afli o sursa de natura cu totul
speciala.

Orasul in care locuiesti in mod fatal ih
devine o problema, o preocupare spirituala
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51 mal cu seama o chestiune de atitudine.
Nu poti accepta rece forme si stiluri arhitec-
turale, nu te poti complace intr-un perspec-
tivism comod ce distanteazd totul dintr-o
plidcere de natura ironicd, deoarece stilul si
caracterul specific ale unui oras intervin in
direcfia in care evoluezi si in selechiunea
preocupdrilor.

De cdte ori n-am simfit pe strazile
intunecoase ale Berlinului vechi cum creste
senzafia de inactualizare sufleteasca, de
transcendere a ritmului vieti obisnuite. Si
cum le stribat zlnic, acest cartier cu case
afumate. rigide si distante nu face decat sa-
mi adédnceasca tristefile intime, si ma apese
cu un trecut pe care nu-l infeleg, de alta
naturd si de alta esenfa. Ce pot intelege din
toatd aceastd arhitecturd grea, menfinutd ca
pentru a arata ireparabilul timpului, decat
un indiciu pentru nimicnicia istoriei umane,
pentru impresionanta insuficienfd a tuturor
confinuturilor acestei istorii. 51apoi, statuile
sitot felul de monumente! Dacd asfi unom
mare, as interzice prin testament sa mi se
ridice sicel mai insignifiant bust. Niciodata
n-am incercat o senza];ie maimare de zadar-
nicie, de inutilitate s1de ire pa_rab]l ca in fata
statuilor. In loc si- fi dea o impresie de
vesnicie, te cuprinde o tristefe infinita pen-
tru distanta care te separa de ei, pentru
moartea lor. Toate aceste fiinte incruntate
acum in bronz sunt un atentat la eventuala
noastra dorinta de a trdi. Este un paradox
dintre cele mai tragice acela de a avea
1mpr951a de nimicnicie de la obiectele care
vor si exprime permanenta. fn loc si fim
fericiti de recompensa postumd a oame-
nilor, am vrea mai bine uitarea completa.
Memoria dezadapteaza la viajd. Pentru a
mai putea trdi, multe mai avem de uitat. in
primul rdnd #storia, aceastd fatalitate si
aceastd pacoste.

Pentru alternanta sentimentului de eter-
nitate cu cel de temporalitate concreta este
caracteristic cum trecerea din Berlinul vechi
in Berlinul nou te actualizeazi si te inte-
greazd, te dinamizeazd cu iluzii s1 cu spe-
ranfe. Atunci pofi trece de la problema
eliberarii la problema dictaturii, de la
Buddha la Hitler. Sunt astfel de tieceri pe
care numai omul le poate face. Te bucuri
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atunci cd intr-o biatd fiinta individuala se
pot realiza si se pot intalni astfel de diver-
gente, te bucuri atunci de atdta imperfecti-
une si de rezistenfa unui organism Am
avut odatd o senzafie teribild: se parea ca tot
ceea ce am auzit eu pa_na acum din muzicd
s-a actuahzat subit in mine intr-o confuzie
radicala, ca s-au contopit intr-un ritm
nebun, intr-un apocalips sonor, ca au cres-
cut si din Indlfimea lor m-au aruncat intr-un
gol infinit. Daca omul suportd astfel de
stdri, cum n-o sa suporte si cele mai contra-
dictorii preocupdri. Tu nu shi dacd in lumea
aceasta poate exista salvare si trebuie si te
pronunti in chestiunea dictaturii.

Sunt incompatibilitifi pe planul rafiunii
care in viata devin realitifi com patibile, din
moment ce existd. Astfel, potisa te indoiesti
de toate si totusi si fii pentru dictatura.
Cind esti convins cd toate pdarerile sunt
proaste, atunci alegi una care are cel putin
capacitate vitald si dinamica, o impui si dis-
trugi pe adversari.

Cine stie dacd oamenii meritd libertatea
sl dacd au nevoile de ea!

Am o voluptate, de o naturd pe care nici
eu insumi n-o pot defini si sesiza, si observ
cum in Germania toatd lumea spune acelasi
lucru, indiferent de culturd, de t-reapta 50-
ciala si de profesie. In toate pirtile, in in-
truniri, in jurnale, la radio, la conferinte, la
universitate, intdlnesti aceleasi pareri, ace-
leasi expresii si aceleasi orientari Hitleristii
au inteles foarte bine cd el nu-si pot crista-
liza situafia decdt prin convertirea in plati-
tudini si in evidente a ideilor lor. De aici,
repetarea pind la exasperare a acelorasi
lucruri Deja Lenin observase cd nu pofi
cuceri masele decit prin repetarea exasper-
antd a aceluiasi lucru, pind cind o idee
devine organicd si, prin acest fapt, exclusa
din sfera spiritului critic. De cdnd au venit
national-socialistii la putere, au repetat cu
frenezie sicu patos aceleasi idei. Ca ele au
devenit o eviden}d in Germania este inutil
si mail spun. 51 apol, este admirabil si crezi
cd numai tu reprezinfi fara, cd toate ide-
alurile germane se reduc la idealurile orga-
nizafiilor sale. Nu exista hitlerist in toatd
Germania care sa nu susfina ca esti un
dusman al farii daca nu esti hitlerist. Orice



Recuperare publicisticd (IH)

german trebuie si fie nafional-socialist.

Numai asa se poate face ceva intr-o fard.
Cdnd mi se va raspunde ca sunt oameni
care nu pot accepta organic regimul, eu voi
raspunde: ce-1 impiedica sa traiasca paralel
cu aceastd formd de stat? Nu-iconvine dis-
cursul lui Hitler? Ocupd-te cu arta egip-
teana. Nu-i convin violenefele si patosul
trenetic al lui Goering? Ai uitat cd Beetho-
ven a compus simfonii? Nu-+i place uni-
formizarea viefii? Citeste romane rusesti. Te
revolta politizarea wvietii? Studiazd arta
Renasteri.

Nu dau aceste rdspunsuri din cinism, ci
din convingerea ca ele se referd numai la
unii indivizi izolafi Din moment ce colec-
tivitatea se simte bine angrenata intr-un ast-
fel de sistem, tragedia cdtorva indivizi nu
numai cd e suportabili si remediabili, dar
nici nu intereseazd un stat.

Individul izolat giseste impacare in
atdtea alte planuri de viatd, incit el nu poate
astepta concesiuni din partea colectivitafii.
51 apoi, omenirea cunoaste marile renuntari
ale indivizilor. Cine stie daca din insatis-
facfia cu forma actuald de viafa politica nu
vor rdsiri opere pe care altcumva numai
incapacitatea de a trai le-ar fi produs. Cand
oamenii vor sti sd exploateze durerile,
renuntarile si orice gen de insatisfactii,
numaiatunci se vor putea bucura de ceea ce
au pierdut.

Ar fi 0 iluzie sa se creada ca Germania
este echilibratd si impdcatd cu situatia de
astdzi. Nu cd n-ar satisface o formd politicd,
dar faptul ca ea nu poate sd uite si sa-si
explice infringerea, o mentine intr-o contin-
ud neliniste. Nu cred cd exastd popor care sd
fi acceptat mai greu o infrangere. Acest
popor care se crede cel mai dotat din intrea-
ga lume nu-si poate explica si nu poate gisi
o justificare crizei economice. O tard ca
Germania s indure mizerie! Sunt de acord
cd un popor ca acesta meritd alt destin. 51
cine stie dacd in viitor vitalitatea acestui
popor nu ne va costa mult. Caci Germania
nu se poate resemna. Aceasta am vazut-o la
expozitiile recente, reprezentind razboiul
Toate harfile, cu semne speciale aratind
inarmarile dusmanilor si teritoriile pier-
dute; comunicatele oficiale si informafii in

ziarele germane si straine; resturi de casti si
toate tipurile de arme etc. nu ficeau decit si
arate cit de inexplicabili a fost infringerea
Germaniel. Am fost totusi mirat cind, intr-o
imitatie de transee, pe o tiblita, am gisit
scrise cu rosu aceste cuvinte: ,, Aici ca siin
viafd, totul nu este decit o iluzie”. 5icind te
gindesti cd mai sunt militaristi si dupa
asemenea reflexai!

Am plecat intristat prin imensul Tier-
garten, unde frunzele ingdlbenite, in acea
seard cetoasd, formau un decor admirabil
pentru cele mai melancolice ginduri. in
acea singurdtate de toamna, m-am bucurat
cd omului ii este datd uneori tristefea de a fi
singur, de a putea plana dincolo de lucruri
sl de istorie, dincolo de idealuri si dincolo
de aspiraii. 51 m-am gandit atunci cd [7]
valabil [?] pentru o carte asupra destinului
uman, este versul lui Heine:

2y fragmentarisch ist Welt und Leben.

Berlin, noiembrie 1933

LCalendarul”, an II, nr. 530,
5 decembrie 1933, p. 1, 2.
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