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In his monthly feature, Nicolae Iliescu makes a few comments about the contermporary press. In
addition to this, he tells something about the prose circle "Junimea", directed by the literary critic
Ou. S. Crohmalniceanu (named Croh by his students). He refers particularly to the collective vol-
ume "Desant '83", in which were included some of the circle's members.
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Escursiuni in Germania Orientala
sau Incursiuni in dimensiunea
meridionala sau Drumuri de acces in
oglinda febrila sau Dincoace si dinco-
lo de oglinda fierbinte sau Dincolo si
dincoace de orice nevroza abandonata
sau Soarele apune, iar cerul devine
cocosat si opac sau Pastravul de soare

O noapte imsistentd. O liniste albastrd.
Un cer mut 51 nesigur. Stele etalate pe acest
tip de cer. Lumini periferice si inculte
dedesubt. Orasul adormit prosteste, cu gura
deschisd, respirand gajait dupd haosul
cotidian.

Am plecat impreund cu ai mei, am racnit
la ei, m-a privit o trecdtoare insipidd, cu
ochelari si cu haind de bland. Mi-e mila si-
mi vine sd md dau cu capul de perefi, nu
mai am rdbdare sd stau la taclale cu dansi
M-am intalnit cu Lufd, prietenul meu din
copildrie, de la etajul doi. Am adormit pe
fotoliu uitdndu-ma la HBO. M-am trezit in
ritmul celor de la Rolling Stones. Ce energie
la peste saizeci de ani ! Ce inseamna sa fii in
tafa reflectoarelor, pe scend, pe prima pa-
gind! Noi ducem o viafd retrasd, pasnica
pand la potrivit. Nu iesim, nu ne prea intal-
nim cu lumea, eu ce mai merg la finutele
mele si la bridge!

Trebuie neapdrat sa-mi gadsesc un detec-
tiv care sd fie In stare sa-mi descopere pro-
pria mea viata!{i voi da telefon si-l voi pune
sd md urmdreascd de la distantd. Nu am
sd-1 dau nicio informafie, doar adrese si
nume de locuri si de persoane, sa afle sin-
gur. 51 sd interpreteze, 54 vedem ce-o iesl.

Ca titlu : Depinde sau De ce nu ?
Omul este o fiintd inseparabild de o Alta.

. insd nu aprinse veioza, desi intune-
ricul nu se ldsa destrdmat de itirea zorilor.
Dormea pufin, de fapt nu putin, ci in rafale,
atipea seara pe la noua, zece, se trezea la
unu sau trei, citea sau se uita la vreun film
pe canalele HBO sau Cinemax, adormea iar
pe la trei sau pe la cina pand la opt. Suma
diddea tot opt ore, Eliade, Mircea Eliade se
lauda ca dormea doar trei ore pe noapte,
viafa nu e pentru somn, o viatd ai 5i pe aia o
dormi, se zicea pufin vulgar! Dormea in
pozitia sezand, ca in Evul Mediu, ca
Rembrandt, dupd cum vazuse el la Muzeul
din Amsterdam consacrat artistului cu trei
sterturi umbra si cu un sfert culoare.

fi zicea un prieten, mi, tu esti foarte pri-
ceput in inceputuri, scrie numai de-astea,
inceputuri sau incipit-uri, mai elegant zis,

mai pe radicale.
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vietii fara nicio iesire, fara nicio solufie, fie
infrumusetarea ei haotica. Mai citea cu
destul de mare interes eseuri politice.

Statea pe 1 Mai, acum ii zicea Iuliu
Maniu, aproape de intersectia cu Turda
intr-un bloc si intr-un apartament de doua
camere semicomandate, stil vagon, sparsese
jumatate din peretele dintre bucatarie si
sufragerie si realizase un soi de living cu un
bar, cu o masuta joasa si cu o garnitura de
hol.
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Ce viata pisiceasca mai are si Ronron ! Se
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extrem de caznite, sau adapteaza scheme
sau pun etichete. In sport, galacticele, Lippi,
Murino, Briliantul, regele, Mister etc., in
politicd Bunicuta, Buldogul, Querida, Bote
etc. ,Policrele” din Poiana lui Iocan, nu
altceva! etapele nu au cum fi sarite! Citesc
undeva — in El Pais, mai exact — despre Gay
Talese, tatic al ,noului jurnalism”, nonficti-
unea de presa”. Gazetar la NY Times prin
anii ‘60, a scris articole despre personal-
itatile publice ale momentului. Intr-un
interviu zice ca stiau totul despre amantele
lui Kennedy, dar pe atunci viata amoroasa,
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majoritatii colegilor mei. Despre CT il intre-
bam mereu pe Mos, venind spre casa eu,
impreuna cu Mirciosu - Mircea Cartarescu
adicd, de statea la scara patru si eu la trei in
blocul 15 de pe Stefan cel Mare - si cu L
Parvulescu - o tarancuta ingalata si plina de
cosuri, fara niciun talent, de sedea prin
apropiere, in gazda, care se agétase de cena-
clu si pe care a lasat-o Mosu ca fata in casa
sa-i faca menajul si sa-i plateasca angaralele
— de ce il lauda atata si-1 asaza alaturi de
noi? Proful ne raspundea ca el e singurul
din grup care e pe linie, scrie despre santie-
rele patriei. De altfel, a fost cel mai bine
prizat de Luceafirul la acea datd, era mem-
bru de partid inca de pe santier — si eu am
fost, din anul trei, Mirciosu devenise cu un
an Inaintea mea ! - si a fost luat in presa, co-
rector, cu o jumatate de norma, la Contempo-
ranul, de D.R. Popescu. Apoi a trecut la
Romania literard, tot la corectura, pentru ca
putin inainte de 1989 sa patrunda in sectie
de publicistica-reportaj (unde urma a ajun-
ge si eu, siin acest sens scrisesem trei repor-
taje despre Bucuresti, Braila si Craiova!).

Am fost apropiati intr-o perioada, am
lucrat in acelasi birou, am petrecut ore bune
impreuna, am facut si revelioane, si mese de
familie. Ne-am racit dupa ce a ramas din
motivele lui la aceeasi gazetd, intorcandu-se
de la ,Luceafarul”. Plecaseram mai mulfi,
Agopian acolo, la ,Luceafarul” cum zic,
regretatul Valeriu Cristea la ,Caiete critice”,
parca si Rojica Roger Campeanu tot la
Caiete, si Silvia Zabarcencu undeva, de nu
ma insel. Pe mine ma angajase din prima
Gabi Rusu la ,SLATL”, fostul SLAST, ,Su-
plimentul literar-artistic al Tineretului liber”
prin semnatura lui Stefan Fane Mitroi, re-
dactorul sef de atunci. Si in acea redactie,
cate prostii am mai facut incat mi-e rusine
sd-mi amintesc. Am citit undeva o vorba
de-a lui Jules Renard, care zicea ca ,are o
memorie foarte buna, uita totul instanta-
neu”. Asa ar si trebui sa fie cu amintirile, sa
le uiti pe cele rele si rusinoase si sa-ti aduci
aminte doar lucrurile bune pe care le-ai
facut sau care ti s-au intamplat.

Cristi nu era deloc un baiat rau, cam
dintr-o bucata, cam necioplit adica si cam
necitit, 1i placea putin sefia si facea tot ce
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putea pentru a o atinge. A fost asa ceva,
parca, si pe la o revista de cosmetice, si pe la
,Cotidianul”, si pe la ,,Fundatia Culturala”,
pe vremea lui Buzura, si pe la editia
romaneasca a unei reviste straineze, fara a
lasa vreo urma trainica nicdieri. E un bun
observator, de bun simf elementar, un bom-
banitor, si a legat foarte bine jocurile noas-
tre, al meu, al lui George si al bietului
Nedelciu in romanul acela colectiv,
,Autobuzul de Insuritei”, care a ramas
uitat pe la Lefter pe acasa. In vremea din
urma am auzit ca a scris un fel de roman din
scurte povestiri, asa dupa cum facea Sorin
Preda la cenaclu si cum faceam chiar si eu,
spre deliciul lui Croh, dar Sorinache tragea
spre cinism morometian, iar eu o dam pe
poantd. Un roman despre oraselul lui de
bastina, de prin prafuita provincie dobro-
geanad, un fel de adaptare a lui ,Winesburg,
Ohio” al lui Sherwood Anderson, ca el
facuse romana secundar engleza, ca George
si ca Mirciosu, nu ca noi, ailalti, franceza. A
ajuns apoi, foarte straniu, la Radio Free
Europe, sectia romana, si de aici chiar nu
stiu ce s-a mai ales de el si de ai lui, eu
nemaiascultand deloc dupa 1990 si nein-
teresandu-ma postul respectiv. In generatia
noastra, dupa mine, nu atinge talentul lui
George Cusnarencu, cel mai bun in mintea
mea, lui Nedelciu, Savu, Lacusta, Sorinache
Preda, Costi Stan, nici al lui Hanibal
Stanciulescu, pe aceeasi line, dar cu umor, in
schimb e pe aproape, un foarte ager ochi
realist, poate cel mai ascutit in felul lui. De
mirare ca Manolae 1l trece doar la scriptori
de dictionar, desi e omul lui care face note,
asa se spune, la rubrica aia nesemnata de
comentarii pripite de la coada revistei!

Modul de intrebuintare al acestei lucrari,
asa trebuie sa pun in fata textului. $i apoi o
prefata justificativa, recomandari, sursele si
planul general. Ca la Champfleury, Chien-
caillou. Ce de postmodernism la boemul
acesta realist si pisicar !

Tetradrahmele tracice, studii despre un
candelabru gasit nu se stie unde, despre un
opait de bronz cu un calaretf sau cu pisica pe
el, un coif, chestii. Lucruri stiintifice. Cineva
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si-a facut o tezd de doctorat in tonsura
imparatilor romani, extrem de interesanta,
dar nu stiu cat de importanta pentru istorie!
Poate fi, cine cantareste !?

Aud chestii insolite despre Stelica Tanase
si despre Gabriela Adamesteanu, cum ca ar
fi colaborat cu mandra ,Secooritate”! Nu
ma mira, nu ma indoiesc, dar nu e impor-
tant. Cred ca nu ne vom dezbara de meteah-
na asta niciodata, vom gasi colportori, agen-
turi, agenti etc. peste tot. Ei exista si au exi-
stat intotdeauna, teama mi-e ca vor mai
exista si de-acum Inainte, mult si bine. Sigur
ca toti care au fost pe listele baietilor au
primit sarcini de altd natura si pe alta
directie, evolutia lor confirma acest lucru.
Cocotarea lor in functii, plecari, posturi
grase, reviste, europe libere, aparitii la tele-
viziune, premii si multe altele sunt avantaje
cu care au fost blagosloviti bietii nevoiasi,
nu am nicio indoiala. Imi spunea cineva si
cd Rapa, Florica Iaru ca pseudonim, un

zapacit de poetastru, de poetel, un baiat
simpatic si nebun al facultatii noastre, ar fi
fost al unora si altora. Nu ma mira, el cara
cartila Cartea Romaneascd, vizavi de o circa
de politie, avea legatura cu tot felul de tineri
contestatari ai epocii de dinainte de 1989...
Cine stie ? Din pacate, nimeni nu s-a ocupat
serios de astd chestie si mai ales la timp,
cand chiar se putea face ordine, nu neaparat
curatenie. Toata viata publica este impanzi-
ta de astfel de ,elemente” si de ,aspecte”,
cum le plédcea activistilor sa le denumeasca
in limbajul lor de lemn. Chiar si carciumarii
si micii buticari tot din neamurile dstora se
trag, fatucile alea de prin banci, tinerele
sperante trimise la jde mii de burse, de unde
credeti ca au aparut? Din aceleasi randuri,
din copiii fostilor fie nomenclaturisti, fie
securisti, fie servitori ai acestora, ca exista si
aceasta categorie care sedea tot prin vilele
din Primaverii — croitori, frizeri, chelneri,
cizmari ai Tovarasilor!
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