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metamorfoza (cel pufin in parte} in funcpie
de obiectul pe care vrea sd-l cunoascd. Pind
aici lucrurile sunt clare. Dar este bine sau
este rdu ca un critic literar sa se pund in
locul autorului? N-am un raspuns limpede
la aceastd intrebare. O minima identificare
este necesard pentru a cunoaste mai bine
opera 51, cunoscind-o din interior, s-0 poate
analiza mai drept. 5i, analizind-o, s-o rein-
venteze din punct de vedere critic. O idee
care-1 plicea lui G. Cilinescu. Sainte-Beuve
insusi lasd in Caiefe ezitarea la o parte si
noteaza: ,critica este pentru mine o meta-
morfoza: incerc si dispar in personajul pe
care il reproduc”. O modestie, incd o datd,
suspecta.
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Ce-1 curios este faptul cd acest critic for-
mat la scoala clasicilor se indoieste de cali-
titile ironiei. fn Mes Poisorrs observil cd, din-
tre toate posibilitafile spiritului, wropiz este
cea mat pruor mrteligenta.. 54 spui acest lucru
intr-o fard in care ironia este o componenta
a spiritului de finefe si, as zice, o virtute
nationald este un act de curaj. Nu-l infeleg
aici pe Sainte-Beuve. Explicatia sa fie faptul
cd el traieste intr-o epocd romanticd si, se
stie, romanticii iau lucrurile in serios, prea
in serios? Dar si filosofii romantici accepta
ironia intelectuald, aceea care permite spiri-
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tului inalt sa treacd prin lumea contingentu-
lui... Oricum am judeca lucrurile, Sainte-
Beuve n-are nicio sansi sd compromitd
functiile ironiei Dovada este faptul ca iro-
nia rdiméne, cum 1i spune cineva, alcoolul
spirtului. O bauturd de care, de multe ori,
se abuzeaza.
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Pentru a-l reabilita in ochii modernilor,
care-1 reproseazd totul incepiand cu faptul
cd a confundat eul biografic cu eul profund
(acela care creeazd opera), as cita din Sainte-
Bauve aceastd propozifie bine de pus sub
ochii criticilor pozitivisti, eruditilor, soare-
cilor de bibliotecd sau, cum le zice in deri-
ziune G. Calinescu, cotarologilor de pretutin-
deni: ,vreau erudifie, dar o erudifie std-
pinitd de judecatd si organizati de gust”...
O erudifie organizati de bunul gust —
admirabil!

"

Miam amintit zilele acestea, rdsfoind
gazetele din capitald, de o previziune sum-
brd a lui Nietzsche din 1882: ,incd un secol
de jurnalism si toate cuvintele vor puti”...
Nu mai pot spune nimic. Sau doar atit: une-
ori profetismul cel mai negru se slujeste de
cuvinte bine alese, cuvinte norocoase intr-
un discurs sclipitor. Cioran, dintre romani,
este cel mai elocvent in aceasta privinta.

=

LL. Caragiale vorbeste undeva despre
tachisma muiereasci”. Ce-o fi aceasta? Sd
se refere, cumva, la stilul politicii roma-
nesti? Stilul pasiunii sentimentale? Stilul
lumii romaénesti, pur si simplu? De studiat...
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Am o calitate criminald de a rataci harti-
ile In casa (articole, carfi, scrisoriete.). Petrec
o bund parte din timp cdutind cirtile s
insemndrile de care am nevoie. , Petrec” este
un fel de a spune. Ma chinuiesc. Nu sunt de
felul meu un om neglijent, nu sunt propriu
zis un risipitor, dar, locuind intr-un aparta-
ment modest, sunt strivit, pur si simplu, de
cdrti si inecat in hartii. De aceea, trec perio-
dic prin crize de furie care, in fapt, sunt
crize de disperare. Imi vine sd distrug orice
foaie care imi iese in cale, s arunc orice
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carte, sunt pe punctul de a deveni un veri-
tabil asasin. Noroc cd pornirile criminale
imi trec repede, altfel cine stie cate cadavre
de hartie as lasa In urma mea.
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De notat despre aceastd femeie culturald
care apare in fiecare seara la televiziune: ea
afiseazd o wirtuie #ifepata, o intransigenta
morald de fara sofisticata. Parca s-ar fi hranit,
inca din copildrie, cu sirma ghimpatd siar fi
dormit toata viata pe dicfionare si enciclo-
pedii de a doua maéana. Orice propozifie pe
care o spune este plinda de ifose si orice
cuviant duhneste a suficientd agresiva,
prosteasca si, cum am zis, frifepaid. Tata cul-
turald, fata anahsta...
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Retin insemnadrile pe care Paul Claudel le
face in jurnalul siu intim la moartea lui
Gide. Doi scriitori reprezentativi pentru
lumea intelectuald moderna. Unul (Claudel}
este un spirit religios (aproape mistic,
auster, putin bigot!}. Celalalt (Gide) e, nesu-
pusul” de profesie, cu gusturi , particulare”
(cum zic francezii pudici), provocator in
arti si morali. In 1951 Gide moare si
Claudel scrie in jurnal o frazd rea, cinicd In
legaturd cu aceasta disparifie: ,moralitatea
publicd va cdastiga mult, iar literatura nu va
pierde mare lucru”... Citind-o, md gindesc:
sd te fereascd Dumnezeu de asprimea spi-
ritelor religioase! Iar cind spiritul religios se
intimpla sa sdldsluiascd in sufletul unui
scriitor, atunci se deschid larg portile 1adu-
lui. Claudel, misticul, piosul, bigotul ii face
in jurnal contemporanului siu Gide un pozr-
tret in care otrdvurile se unesc cu asprele
culori ale intunericului si esenfele mlastinii:

Gide este in aceastd combinafie: ,,un esprit
en pente”, adicd ,un spirit mocirlos [...], o
cisternd otrdvit{”... De unde se poate trage
inchelerea cd marii creatori se iubesc, une-
ori, cuo urd grea sau se gratuleazd cu o sin-
ceritate devastatoare...
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Apropo de tirania opiniei publice. Mon-
tesquieu scrie undeva: existd doud feluri de
tiranie: una reala, care consista it violenta
QUUEINATL, §1 una de opatie care se face sumypitd

critice
atunci cand cel care guverneaza iau decizii
care socheaza modul de a gindi al unei nafivne ..
Catd dreptate are filosoful iluminismului se
vede limpede si azi, in plin proces de mom-
dializare, in societatea cunoasterii.. A dispa-
rut, in societdfile democratice europene, cel
putin, marea tiranie (toraria guvernnulur, dar
actioneaza foarte eficient tirania opwiier pu-
blice care, in fapt, este tirania unui grup care
a reusit si acapareze puterea. De cele mai
multe ori prin intermediul mediz 51 cu aju-
torul votului popular. O simfim mereu pe
pielea noastra. O dictaturd (tiranie) a pros-
tului gust, un efort sistematic de a ne sufoca
spiritul Urmariti, vd rog, seara de seard,
timp de o siptdiméand, pe analistii nostri po-
Litici si ve}i infele ge mai bine acest proces...
Ce-1 grav este faptul ca individul nu prea
are miloace sa se apere. Este Incoltit din
toate partile. Devine, vrea, nu vrea, caphiv.
Un prizonier de lux al tehnologiei de vart.

2

Jean Genet, acela pe care Jean-Paul Sartre
la numit intro carte din 1952 ,5fintul
Genet — comedian si martir” este de pdrere
cd ura este un factor esenfial pentru un cre-
ator. ,Din ea se vor naste ideile noastre”,
zice el, Ura, care va si zicd, este creatoare.
Doar ura? Asa s-ar putea intelege lucrurile
din aceastd propozitie, dupd mine, comple-
tamente falsd. Dacd este asa cum spune Jean
Genet sila raddcina ideilor noastre sta, ger-
minativd, lumina urii, atunci interpretarea
lui Sartre este totali mincinoasd pentru cd
morala sfinfilor se bazeaza nu pe ura, ci pe
iubire. Cel pufin in lumea crestina. Cum
putem sd-1 socotim pe omul care se bizuie in
tot ceea ce scrie pe Wwte v ey v, e ST

Jean-Paul Sartre, care se crede un rationahst
incoruptibil, ne trage pe sfoard...

Dar este, md intreb, ura rodnicd, ies cu
adevirat din ea marile noastre idei, ura si
fie starea de grafie a ideilor, anotim pul mo-
ral s1 spiritual cand ideile merg in virful de-
getelor? Daca ar fiasa, as abandona numai-
decit literatura si, in genere, viafa intelectu-
ali. As interzice ideile ca si pot condamna
ura care, dupd mine, este fiica sterilitati sia
lipsel de caracter.
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