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The article i about, Mihai Ispirescut's book of
memotrs Coastele lui Adam (memorii galante),
Bucharest, TiVoli, 2005, m which the wwriter
rementbers a series of love stories. The volume
&5 an encomivm brought fo women, written
a melancholic style.

Keywords: Mihai Ispirescy, meniorrs, love sto-

ries, diary

Zilele trecute Mihai Ispirescu a implinit
/0 de ani, o virstd a deplinel maturitif, a
recapitularilor, sub multiple aspecte. Rea-
lizarile sale artistice, de pildd, sunt un bun
prilej de a-i contura intr-un moment fast
precum este acesta, personalitatea. Autorul
este in continuare activ in mai multe directii
de creatie literard. Ca dramaturg a obfinut
de-a lungul carierei patru premii impor-
tante. A scris treicarfi de proza care au atras
atenfia publicului sia criticii, iar in rolul de
conducétor al publicatiei , Moftul roméan” a
readus in societatea contemporana comicul
si ironia de factura caragialiana, ,vazul
enorm” s ,simful monstruos” al primului
el patron. Impulsionat de vdrsta bilanfierd,
observ cd factura diversd a literaturii sale nu
dd impresia de risipire In genuri si pre-
ocupdri alternative ci, dimpotrivd. Sdrba-
toritul a reusit sd realizeze, in timp, o sin-

critice
teza, in a cdrei linie de continuitate viata si
opera formeazd, si ele, consonanfe. Dacd
ludm in calcul faptul cd orasul sau natal nii-
a dat pe Caragiale siNichita Stinescu, doud
dintre ,modelele” sale, vom vedea cit de
mult datoreazd septuagenarul acestei trini-
tati obdrsie, maestri, crealie (operd).

Cu timp in urma, Mihai Ispirescu si-a pu-
blicat o noud carte de prozi', al cirei titlu
sugereazd intrucatva aceeasi solufie biblicd,
folosita ca pretext liric de Marin Sorescu
intr-una dintre poeziile sale de tinerefe.
VYolumul se intituleazi Cogstele lui Adanmr, iar
ceea ce declanseazd, de asta data, resorturile
narative, este retriirea , povestii’ unui jur-
nal erotic, in care amestecul de realitate 1
ficfiune se omogenizeazd intr-un roman
simbolic.

fnainte de a pitrunde in substanta nara-
tiva a carfii, trebuie amintit cd unele mici
episoade din Fromavara cind infloresc cidnii,
editat in 1998, se re gisesc cu minime modi-
ficdri s1in paginile celui de fafa. Mihai Ispi-
rescu evocd anii tinerefii sale din Ploiestii
natali si pe cei de mai tirziu, de la maturi-
tate, petrecufi boem prin lumea larga. Dis-
tantarea dintre cele doua cirfi, altfel foarte
asemandtoare prin atmosferd si fond social,
se datoreazd modificarii centrului de greu-
tate: in acest volum, ponderea o define ceea
ce, cl 0 expresie vetustd, numim eterrul
ferinin. In locul sintagmei cam invechite,
Mihai Ispirescu o prefera pe alta, mai po-
trivitd, dar nici ea uzitatd In exces acum:
memori galante.

Ailcie vorba mai mult decit de o opliune.
Memoriile galante indicd, deopotrivd, o
stratificare narativd si un cod de lecturd. In
primul nivel al scriiturii suntem martorii
Jurralilui scris de Andrei. Eroul nostru con-
semneazd ,la cald” lungi siruri de eveni-
mente preponderent erotice. Peste acestea
se suprapun comentariile autorului (un alter
ego al personajului) stimulate de aceleasi
intimpliari care, datoritd saltului in timp,
beneficiazd de un nou tratament. Re-

1 Mihai Ispirescu, Cogstele luf Adawt (mewtorii galante), BEditura TiVoli, Bucuzesti, 2005
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memorate si inviorate afectiv, refinute si
ordonate dupd alte criterii, notele din Jurnal
isi estompeazd mult autenticitatea, dind o
noud Iinfifisare substanfei epice. Autorul
avanseaza propriu-zis de la jurnal la memo-
rii, de la efectiv la atectiv. In acest al doilea
nivel de lecturd realismul cel mai crud al

Jurnalului, care riméne o marturie greu de
ocolit, devine prilej de generalizdri, scofaind
de sub incidente nu tocmai placute existente
reale, spre a le proiecta in deplind fictiune.
Este, poate, si o modalitate de a proteja ceea
ce ar trebui s numim spafiul intim al per-
sonajelor reale de afisarea lor in spatiul pub-
lic. In felul acesta, paginile devin, ca atare,
memorii galante, sintagma redind in fapt
diferenta de la timpul trdirii la acela al mar-
turisirii. Galanteria reprezintd maniera de
implicare auctoriald in evolufia epica.
Scopul acestui proces creator este transfor-
marea vietii in literaturd sirealizarea edifici-
ului romanesc in toata complexitatea lui
Sunt elemente pe care le stapdneste bine si
asupra cdrora se concentreazi cu folos.
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Intr-un al treilea plan, superior celor
dinainte si aparfindnd exclusiv vointei sale
deliberative, autorul opereaza o ultima fil-
trare a evenimentelor, care genereazi sialte
semnificatii in le gdturd cu Andrei si al alfer
ego-ului sau, naratorul

Revenind la firul epic, Jurpalul lui
Andrei, comentat si adnotat de dublul siu
matur, debuteazd cu scenele terifiante si
lubrice: prima experienfd eroticd, tatonatd
de ceva timp, se dovedeste catastrofala, un
esec. Yiitorul fante de Ploiesti, eroul carhi,
se afld, la debutul cu pricina, departe de
aura certificatd viguros pe cele mai bine de
trei sute de pagini ale romanului, aceea de
Adam, posesor al unui adevdrat  harem
intercostal”.

Facem apoi cunostintd cu mediul social
in care tindrul isi consumd e>xdstenta. Pentru
descrierea lui, Mihai Ispirescu nu se dd la o
parte de a folosi note de cruzime si stridenta
umorului negru. Impactul acelei lumi cre-
pusculare, dominatd de prezenta tatdluisia
rubedeniilor impinse de istoria anilor cin-
cizeci la marginea societdfii, este de luat in
seamd. Mai ales conflictul freudian cu
pirintele sau si absenfa mamei care, inainte
de a muri, il avertizeazd pe fiu cid tatal
suferd de o boald din cauza cdreia nu are
lacrimi. Autoritarismul patern, aplicat sub
forma retorich leftine, dar cu morali grea,
ca s educapia primitd de la unchi si matusi,
il imping pe adolescent spre un mod de
viafd improvizat. Astfel, se intelege de ce
existenta hoemd exercita asupra sa o atractie
tot mai puternica si sfirseste prin a i se
potrivi ca o manusd. De altfel, eroul nu are
alternativa, boema fiind unica forma de lib-
ertate, iar pe de altd parte, de a-si descoperi
si cultiva — e un fel de a spune — elanurile
artistice.

fntre aceste planuri, repet, bine contro-
late de autorul cdrtii, se deruleaza aven-
turile erotice ale tinarului, devenit, ca si in
Ziua cdnd fimuguresc cdnii, boemul harsit in
scoala viefii Alaturi de lumea petrecareata
din jur, viata devine un continuu spectacol.
Evolutia sociald si profesionald a tdnarului
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cu preocupari artistice se Intrefese cu ne-
numdrate aventuri feminine. Excesele il
impiedica sd distingd clar intre eros si
iubire, in accepfiunile care le diferentiazd.
Ele isi fac mereu concurentd, eroul desco-
perind abia spre final cd a cautat toatd viata
iubirea, dar s-a ales numai cu experienta.
Andrel devine, pe rind, membru al mai
multor brigdzi si colective artistice, instru-
mentalist la pian, acordeon si ghitara,
Lgurist” apreciat, actor si in cele din urmé,
dramaturg, Intre indeletnicirile de zi cu zi,
componentele pleziristi si eroticd, se con-
sumd In cea mai trainicd wvecindtate, cu
avantaje reciproce. Cuceririle feminine
aparfin maiales zonelor sociale obscure, dar
nu sunt refuzate nici stagiile de specializare
pe lingd doamne literate sau tovaridse
activiste. Aproape toate povestile de iubire
au loc in ambianta crismei, birtului, a mo-
teluluicu parcare sau restaurantului, cu sau
fird piscina. in vreo doud rnduri aven-
turile se extind prin ateliere si sdlile de
recuzitd ale teatrelor, pe plaje insorite sau in
silile muzeelor din marile capitale cultu-
rale, dar vizand s1 barul din proximitate. in
fine, teatrul de operafiuni e scindura carci-
umii, ca si le gdsim un fermen generic.
Dupa un debut egal cu un dezastru, plice-
rile trupului nu mai au parte de nicio
inhibitie, pentru cd, devenit , profesionist”,
eroul adulmecd aventura, isi face palmares
international, cu victorii ,acasi”, adicd in
tard, ori in deplasare. Scenele trdite de
Andrei si rememorate intr-un plan paralel
de narator, se consuma mai totdeauna intr-
un topos temeinic stabilizat: printre chelner:
si sefi de birt, artisti, ,organe” deghizate ale
milifiei, care schimbd epoletii cu fusta mini,
scriitori, re gizori si actori Acest mediu con-
stituie o lume liberd, dedatd placerilor
lumesti, viefuind aparent voios si fara prea
multe griji. Portretele sunt reusite siconsis-
tente fiindca eroii au placerea indicibila a
taitasului si confesiunii Se comenteaza unii
pe alfii, ubesc ridicolul parand ca descind
in mare masura din dramaturgia lui Cara-
giale. Prin intermediul lor, Mihai Ispirescu

plaseazd in prim plan o societate proleta-
rizatd, dar lipsitd de prejudecdfile care dom-
inau modul de viatd comunist cel mai con-
servator. Descrierile de mediu si tipolo giile
de caractere sunt rezultatul unui bine

frimantat aluat narativ, fird a cobori, prin
expresie, in licenfios. Pitorescul amar din
spatele acelor vremurl, uneori bantuite
sufleteste de leprozerie, conservd fie prin
ironie, fie prin detasare boemd, climatul ten-
sionat al viefii in totalitarism. in compen-
satie la tabloul de mai sus, autorul intro-
duce in roman mici oaze de lirism, precum
sl pasaje pline de candoarea unui anume
eroism al trdirii clipei.

Conform strategiei prestabilite, jurnalul
si emanafia lui de peste ani genereazi sem-
nificafii noi in cel de-al treilea plan narativ
constituind componenta suprarealistd a
romanului. Efortul de sintetizare a expe-
rientelor de viafa acumulate da nastere unor
personaje cu valoare simbolica. Aparfinand
exclusiv ficfiunii, ele aduc propria lor con-
tribufie l]a mesajul carfii. O astfel de situatie
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critice
o reprezintd intdlnirea lui Andrei cu dom-
nul Fluturaru, care i se confeseazi: ,,Cum
urmdrifi dumneavoastra femeile, o cdutafi
pe cea mai frumoasd, eu caut Fluturele-zeu.
Raritate. Aripa stingi-i de sex feminin, cea
dreaptd masculind. fg.i e de-ajuns siesi
Dacd-mi picd-n plasd, fericesc lumea”.

in pofida numadarului, remarcabil, de
iubite, presirate pe continent, destinul lui
Andrei aminteste de zborul haotic fluture-
lui-zeu atras de lumina unuiideal pe care ar
vrea sd-1 atingd dar care, ca orice ideal, este
numai o iluzie. Surdsul enigmatic al Gio-
condei, pe care o priveste la Louvre, este
intrutotul semnificativ: ,«Bun, si acum ce
vrei?» zambeste Ea.«M-asteaptd o groaza de
lume, vezi bine». «le-asteaptd o groazd de
lume! Asta gisesti si-mispui dupd ce toata
viafa nu m-am luptat decit sd ajung?» «51
cand bateai la tot felul de porfi, te luptai sa
ajungi? 5i cind pierdeai timpul aiurea ?, il
tinteste Ea cu o privire In care bdrbatul
recunoaste, dintr-o datd pe cea a tuturor
iubitelor avute» «5i!, racneste el ridicindu-
se» «Nu striga, coboari ea vocea» «Uifi
unde te afli?!» «Mi s-a dus tinerefea cautan-
du-te», suilera el «Intocmai»>murmuri
femeia, cu zdmbet Incremenit. Uiti-te-n
oglind4. Ce si-H fac? Ce mai pot ? Intelege-
mad. Or sd treaca alte citeva sute de ani si,
altidatd, poate, a1 si revilL Al sd te nasti
atunci, poate mai talentat, mai norocos, mai
liber, mai bogat. Al sd ajungi mai devreme,
mai tindr, la timp» «Bine, dar te-am iubit
atit de mult, te iubesc!...» bilbiie Andrei,
simfind cum se invarte pamdntul cu el si
vorbeles raman in gat. «ftl promit insa,
zambeste Ea, cd al sa ma gasesti intotdeau-
na aicil..» «Acum vreau si te ajungl.. in
viata asta! Sansa, Gloria...» «Ei, cafi nu vor
asta, cifi nu si-o doresc! Mai cauta. Du-te si
prin alte pdrfi, poate descoperi copii de-ale
mele care sa te infeleagd. Una mdcar, stiu ca
exastal» zice intorcandu-si definitiv privirile
spre grupul zgomotos al tinerilor, ce tocmai
se apropie. Curtenitor, volubil, primul
ince pe deja prezentarile: « Domnilor, in acest
salon din Louvre, se afli dupa cum stii -
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celebra Mona Lisa, supranumita Gioconda.
Iat-o!»”

in toate cdrfile In care firul epic devine
Llucrdturd”, itele se complicd ades si inten-
Honat. fntre altele si pentru cd Adam nu este
doar impatimit al viefii, ci si al lecturii. La
exercifiul de galanterie al lui Mihai Ispires-
cu participd de asemenea, cultura sa hivres-
cd. Céteva prezenfe simbolice incarcd de o
noua consistenta mesajul Romancierul inte-
greazd aventurile intr-un discurs ce vor-
beste prin el insusi de cunoscdtorul spetei
literare in care si-a implicat eroul. fnce pind
cu la Petronius, ar putea fi amintipi Villon,
Goldoni si Diderot, martori din alte tim puri,
in ale caror scrierialcoolul, anecdota silipsa
de inhibitii transformd erotismul intr-un
tablou vivant.

in Coastele i Adam autorul is1 transterd
in zona galanteriei amintirile filtrate de
timp in lumini interioare. Romanul se
deruleazd sub forma unul decameron,
intam plarile inldntuite precum lunile anului
dezvdluind zece etape din wviafa celui
coplesit, la inceput, de misterul jocului ero-
tic, care-si depaseste cu greu teama de
inifiere, ca apol sd devind un copnaisseur.

Cartea nu este nici pe departe un jurnal
frivol privind arta seductiei, de tip
Casanova. Nu sunt nici batidliile unui orgo-
lios don Juan, consemnate atent in scopul
de a fi 0 mirturie a ,efortului” numeric, ci
exprima, la inceput dituz, apoi din ce in ce
mai coerent, apropierea de celilalt ,,don”,
ma refer la Quijote, care abandona bucuros
realitatea in favoarea iluziei Cartea lui
Mihai Ispirescu nu este un fel de istorie
amoroasd, c1 mal degrabd un elogiu adus
femeii si feminitatii, asa cum o intelege, ce-
drept, dupa ce a traversat multe zone
obscure, in care veselia si umorul de toate
facturile s-au ingemanat cu tristefea.

Ele, memoriile galante, sunt numai pre-
textul acestei scriituri foarte elaborate in
care narafiunea aparfine unui constructor.
Mihai Ispirescu scrie o carte sentimentald si
duioasd despre un trecut asumat, in care
amintirile au tdra, limpezimea si parfumul
vinului bun.
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