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This is a book review about Nicolae Dabija's novel Tema pentru acasa ("Homework”"), in which
the main character, Mihai Ulmu, suffers a long detention in Siberia. In our opinion this is a book

which deserves the Nobel Prize,
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Cunoscut si apreciat ca atare drept poet,
eseist, istoric literar, autor de manuale
scolare, gazetar din descendenfd emines-
cland, om politic si militant al romanismului
in Basarabia si pretutindeni, academicianul
Nicolae Dabija (ndscut la 15 iulie 1948 in
comuna basarabeand Codreni) ne surprinde
prin aparitia acestui roman: Tema pentru
acasi (lasi, Princeps Edit, 2009, redactor
Daniel Corbu), cu o posttatd pertinenta si
sugestivd, Dragoste tn Infern, de Theodor
Codreanu, reputat si deopotrivd temut cri-
tic, istoric literar si polemist cu argumente.

Scrierea acestul roman fine de domeniul
paranormanului: in vara anului 2007, auto-
rul a avut un accident: a cdzut de pe o
stancd din preajma Mdnastiri basarabene
Tipova. ,,Si atunci, in acele clipe dinfre viati si
moarte, iar mai exact — dintre moarte si viatd, mi
s-u aritat aceastd carte: mai tntdi am vizut-o —
toata ! - in citteva fractiuni de secundd, apoi, pe
masura ce frecea timp, aceasta mi se dezvaluin
fili cu fili, frazi cu frazd, cuvint cu cuvdnt, in
forti dimensiunen ei”.

51, totusi, totul este normal. Tema roman-
ului fimd comportamentul uman intr-una
din cele mai groaznice inchisori din lume
(Siberia), ea are corespondent in creatiile de
dincoace de Prut, fard ca autorii basarabeni
sd fi cunoscut, la vremea scrierii lor, aceste
carfl

Dacd se compard, de pildd, versurile ba-
sarabeanului Grigore Vieru din Reaprindefi
candela (,Doamne, intrd si-n a mea chilie / 5i
&

amandoi ranifi si inghefafi / 54 ne incdlzim
cu bucurie / Unul langa altul ca doi frafi”)
cu cele ale olteanului Radu Gyr din Iisus in
celuld (,Azi-noapte lisus mi-a intrat in
celuld / O, ce trist si ce’nalt parea Christos! /
Luna venea dupd El in celuld / 5i-l facea si
mai inalt si mai trist”), asemandrile sunt
izbitoare (vezi si prefefele noastre la Poemele
nemurii de Vasile Militaru, 1995, si De sub
tavilug, de Ilie Tudor, 2004).

Prezenta Mantuitorului si a lui Dumne-
zeu in gulagurile comuniste din Tard sau
din Serbia depdseste semnificafia pur
cresting, El ,nu inseamnd numai fortd divi-
nd, ci 51 Omul care a indurat chinuri paman-
tene si 0 moarte cumplitd in numele ade-
varului de care nu putea sd se dezicd. lisus
devine, asttel, sitmbolul rezistenfei impotri-
va Raului din infernul inchisorilor pentru
definutii politici”, sctie Aurelian I. Popescu,
si el , beneficiar” al acestor inchisori, in pre-
fata la antologia Poeziz in cuatuse (Craiova,
Editura Omniscop, 1995, p. 135).

Caznele eroului romanului Tema pentru
acasi sunt aceleasi pe care le-a indurat
cosangenii sdi din Tard: Nichifor Crainic,
Radu Gyr, Petre Tutea, Mircea Vulcdnescu,
monseniorul Vladimir Ghica, parinfu D.
Staniloae si Bartolomeu Valeriu Anania, Al
Mironescu, Mitcea si Dragos Mordrescu, I
D. Sirbu, A. Ciurunga, V. Militaru, D.
Ciurezu, N. Steinhardt, V. Voiculescu, Radu
Ciuceanu, C. C. Giurescu, Gh. Bratanu,
Teodor Mihadas etc,, ete. Suferinta cunu-
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si umeda — se confeseaza parintele Ioan
Florenski — am auzit adesea respiratia langa
umarul meu. Acolo siintunericul, si frigul si
tdcerea, si foamea te ocrotesc, te ajuta sa
comunici mai bine cu cerurile. De multe ori
am zis: binecuvantata sa fii, inchisoare!
Pentru ca tu m-ai ajutat sa gasesc drumul
cel mai scurt catre Atotstiitorul. Pentru ca tu
m-ai invatat sa-mi fie fricd de Dumnezeu, si
nu de oameni, care cel mult ma pot omori”.

In Tara, in inchisorile staliniste, asemeni
celor din URSS, definutii politici urmau
indemnul eminescian, conform caruia , prin
rugaciune si umilintd se intareste muschiul
inimei noastre, de putem suporta durerea”
(mss. 2275 B).

In Siberia cea reals, descrisa cu maiestrie
artistica de N. Dabija, lumea este pestrita,
,oamenii nu sunt rai, ei sunt doar inraiti. lar
rautatea se contamineaza, ea e o boalad”.
Oamenii acestui lagar siberian sunt de
diverse profesii si etnii, religii si mentalitati.
Hritko e ucrainian din Polonia care se
ceartd, zilnic, cu siesi; Gheorghi al IlI-lea se
crede regele Bulgariei; Drezda a fost arestat
si invinuit pentru ,omisiune de denunt”, ca
scriitorul si filosoful L.D. Sirbu (cel omis
fiind... Stefan Aug. Doinas); Sagov e pictor;
Hudic e condamnat pentru ca n-a avut grija
orataniilor care au zburat in fata masinii lui
Beria, punandu-i viata in pericol; Galin este
arestat pentru detinerea cartii ,Motanul
incalfat”; Nekrasov este inchis pentru ca i-a
cerut lui Stalin o temnita mai mare; Lott a
fost negustor de... vorbe; filosoful Ozea
Mendelstam si academicianul Sorokin sunt
condamnati doar ca erau savanti. Lumea
temnifei de la Zarianka este: ,Felurita.
Ciudata. Amara. Voiasa. Deznadajduita.
Pasionata. Ridicola. Necdjita. Zambitoare.
Trista. Zgomotoasa. Indiferenta. Nerabda-
toare. Tacuta. Vorbareata”.

Toti acestia, in strategia bolsevica, nu mai
sunt oameni, ci simple numere, isi uita
numele, pe care le preiau tortionarii, ajung
sa se teama mai mult de viatd decat de
moarte, sunt rupti de realitate, libertatea
este un cuvant obscen, care se reinvata greu
dupa eliberare, nu le ramane disponibil
decat singuratatea interioara si evadarea
prin moarte, pe care o dorea si Mihai Ulmu
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(,,Vei muri, dar nu cand vei dori tu, incepu
sa urle colonelul, ci atunci cand vom dori
noi”). De aceea, rugaciunea: ,Doamne,
nu-mi lua deznadejdea” este aici mai pro-
funda decat in afara.

Dar, in acelasi univers carceral exista si
detinuti de drept comun, cum este Jorj
Odesa, platit de temniceri sa-1 ucida pe
Mihai Ulmu in schimbul unei perechi de
paslari; exista si caini dresati sa ucida, iar in
afara lagarului convietuiesc oameni liberi,
precum Mos Mazari, care este platit sa-i
prinda si sa-i predea pe eventualii evadati
doar pentru un sac de faina sau zahar, astfel
incat, in acel spatiu, libere sunt doar
pasarile cerului.

Figura colonelului Kudreavtev este
tipicd pentru orice tortionar, fie el de tip
stalinist sau nazist si acesta este inca un
merit al lui N. Dabija. Pentru calau, lagarul
este o binecuvantare, o scoald de reeducare,
unde lupta ideologica se ascute, ca in
romanul Japita lui Marin Sorescu (aici, un
personaj face, voit, confuzia intre lupta de
clasa cu lupta de-acasa, ,c-asa vrea tatu-
cul”). in lagar, tipa tortlonarul, ,vom trans-
forma sudoarea voastra in aur. Voi veti face
sosele prin care va curge aurul catre inima
tarii”. Omul fara chip visa ca inchisoarea sa-
i poarte numele, iar ideile din prelegerile
sale in stil si scop stalinist au darul de a
infiora pe oricine: ,orice semnatura a mea
decide soarta a mii de oameni. Scrisul
vostru ce decide?” 1i intreba el, schizofrenic,
pe detinutii intelectuali, conchizand: ,,omul
nu trebuie invatat cum sa gandeasca, el tre-
buie invatat ce trebuie sa gandeasca”. Cu
cinism nemadsurat, le ordona nefericitilor
intemnitati sa fie fericiti. Din pacate, spuse-
le tortionarului au fost adeverite in istorie si
nu numai la noi.

Si in privinta lichidarii crestinismului,
tortionari de teapa lui Kudreavtev se cre-
deau atotputernici si, temporar, chiar au
fost: ,,Pacat, ba, ca acest Iisus, al vostru n-a
cazut pe mainile mele. Daca lisus ar reveni
pe pamant, aici la Bezbojenka, eu as stii cum
sa-1 rastignesc din nou, astfel incat sa nu
mai invie niciodata [...] Ce lipsa de imagi-
natie la cei care l-au batut in cuie pe rastig-
nire, dandu-i si dreptul de a vorbi de pe
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