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Expressions indigenistes

en amerique latine
et aux Antilles* (II)

Longtemps directeur de 1'Ecole de danse
de Mexico, Carlos Merida réalisera cepen-
dant nombre de décors de ballet. 5a peimn-
ture “métisse” selon ceux qui 'apprécient -
“ses ceuvres sont une congrégation de
formes qui frémissent et se lamentent sur le
parvis d'un temple,” dit joliment le peintre
Juan Soriano' - ou bien “formaliste” selon
Siqueiros qui l'attaque durement, ne sera
réellement prisée qu’a l'arrivée de Mathias
Goeritz et dune nouvelle génération
abstraite dans les années cinquante.

L'indigénisme maya de Mérida a été mal
accueilli parce qu’il était trop abstrait pour
ses pairs et pour son public, certes, mais
aussi parce qu’il n’était pas ostensiblement
engagé. Qu'on lapprouve ou non,
lindigénisme tel qu'on limagine encore
dans les histoires de lart et les expositions
est sinon réaliste, du moins figuratif. Plus
qu’en littérature, on discerne d’ailleurs
facilement en peinture deux lignées paral-
leles selon que lartiste est ou n’est pas
engagé; ainsi, par exemple, dun coté
I’Argentin Antonio Berni ou 1'Equatorien
Oswaldo Guayasamin, révolutionnaires
patents, et de l'autre le Brésilien Vincent
Monteiro ou le Vénézuélien Hector Poleo,
utilisant poscEgent e thdmetiong.oh ders

tormes stylisées. Le coté vindicatif des pre-
miers attire davantage 1’attention.
Parmi tous les pays du continent sud-

américain, c’est dans le plus marqué par la

présence inca, le Pérou, qu'apparait la
théeorie la plus conséquente de
Iindigénisme, formulée par Jos¢ Carlos

Arta si

spectacole

Mariategui (1895-1930). Le Pérou, il est vrai,
compte déja une intelligentsia créative et
dynamique alors qu’on aborde les années
vingt : José Maria Eguren et Alberto
Hidalgo ont sorti la poésie du symbolisme
et Ventura Garcia Calderdon défend a Paris
la culture péruvienne; mais celur qui
exprime le mieux la crise existentielle du
Latino-am éricain, c’est Vallejo, dans Trilce
(1922) qu’il publie peu avant son départ
pour 'Europe :

Murmurando de inquietud, cruzo
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré,

Murmure en inguictude, je fraverse / le véte-
ment long de tant sentir, les lundis /de ln
verité. /Personmne ne me cherche ni ne me
reconnatt, /et j'ai moi-méme oublic/a qui je
suis.”

Manategui reconnait le role précurseur
de Vallejo, “ la trame indigéne, le fond
autochtone de son art. Vallejo est vraiment
nédme Al eatrmaiment indien’? Maig, ingtallg.

aPParis, le poete ne pourra pas aider directe-
ment Marfategui dans son action. Deés 1921
ce dernier avait posé ce préalable:

“L’art et le politique ne sont pas des
choses incompatibles. Dante n'a pas ¢éte
apolitique. Ni Byron. Ni Victor Hugo.

* Extrait du Les avant-garde 1905-1930, Flamarion, 2010,

1 Cité par Luis Cardoza y Aragon, Carlos Mérida, op. cit., p. 193. Trad. 5. E

2 César Vallejo, Cbras complétas I, Editorial Laia, Barcelone, 1976, p. 158. Trad. Georgette Vallejo.
3 Cité dans V'anthologie Vim guardas latino-americanas de Jorge Schwartz, op. cif, p. 475. Trad. 5. F.
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Bernard Shaw n’est pas apolitique. Ni
Anatole France; Ni Romain Rolland. Ni
Gabriele D’Annunzio. Ni Maxime Gorki.
Un artiste qui ne ressent pas le trouble, les
inquiétudes, les angoisses de son peuple et
de son époque, est un artiste de sensibilité
médiocre, d'intelligence anémique.”*

Pour Mariategui, militantisme littéraire
et artistique et militantisme socialiste ne fer-
ont qu’un. Il apprécie Girondo, Guiraldes et
leur revue Martin Fierro mais il reproche a
celle-ci son “embourgeoisement” qui méle
trop de cosmopolitisme a son engagement
gaucho. La revue qu’il fonde au retour d'un
séjour en Europe ot il a beaucoup observé,
sera plus pugnace. Il y sera aidé pour la par-
tie artistique par le peintre José Sabogal (
1888-1956) qui rentre de trois années
passées au Mexique ol le muralisme 1'a
beaucoup impressionné. La revue Amauta
(1926-1930) aura un grand retentissement a
travers l'Amérique Latine et son nom, mot
inca signifiant sage, savant, prétre, est déja
un programme; elle est sous-titrée “Revue
mensuelle de théorie, littérature, art,
polémique”. Mariategui veut étre d’une
avant-garde qui n’ignore pas ses prédéces-
seurs : “Le cubisme, le dadaisme, 1'expres-
sionnisme, etc. en méme temps qu’ils
accusent une crise, annoncent une recon-
struction. Isolément chaque mouvement
n’offre aucune formule, mais tous con-
courent - en apportant un élément, une
valeur, un principe - a son élaboration.”” Ce
n'est pas une discrimination qui se fait a
I'aune de ses convictions politiques. Le
futurisme qui lui a d’abord paru trop rhé-
torique ne représente plus qu’une regret-
table réaction lorsqu’il se rallie au fascisme.
L’expressionnisme allemand, par contre, lui
est sympathique, particulierement celui que
représentent la galerie et'la revue Der Sturm:
“ La position de Walden jusqu’aujourd hui
est une position d’extréme gauche, non par

4 Ibid, p. 357.
5 Ibid,p. 441.
6 Ibid, p. 384.

une facile adhésion a un extrémisme formel,
mais par une affirmation réitérée d'un
esprit réellement révolutionnaire.”* Dada “
fut uniquement une protestation, un geste,
un élan. Sa réaction contre l'intellectualisme
de V'art contemporain contenait les germes
d’'une nouvelle théorie esthétique. Mais
dada ne voulait ni ne devait étre une these,
un credo. Son clownisme, son humorisme
fondamental 'en empéchait. C’est pour cela
que les meilleurs militants de dada seront
les premiers a sentir la nécessité d’en sortir
pour tenter une meilleure expérience.”” Ce
sera le surréalisme et de nommer Breton/,
Aragon, Eluard et Soupault, analyse partic-
ulierement lucide a une telle distance géo-
graphique en 1926. Mariategui se tiendra
cependant a distance du surréalisme a la
différence de plusieurs jeunes collabora-
teurs d’ Amauta : César Moro, Martin Adan,
Adolfo Westphalen qu'on retrouvera
ultérieurement dans la constellation sur-
réaliste internationale. En bref, la position
littéraire de Mariategui est tres simple :
approbation de tout ce qui s’attaque a 1'or-
dre bourgeois, que ce soit le surréalisme ou
Bernard Shaw, et réprobation des écrivains
a la mode bourgeoise (Cocteau, Morand) ou
qui restent apolitiques (Huidobro, Hidalgo)
: “II existe des poetes qui croient que le jazz
band est un héraut de la révolution .”
Socialiste comme Mariategui et Carrera
Andrade ou communiste comme Juan
Martinello ou Siqueiros, 1'engagement a
gauche est répandu dans tous les milieux
intellectuels d’Amérique Latine, et dans les
iles (Jacques Roumain). La révolution
bolchevique a suscité beaucoup d’espoir.
D’ot1 des déclarations comme celle-ci dans
Amauta : “A une Amérique du Nord capital-
iste, ploutocratique, impérialiste, il est pos-
sible d’opposer efficacement une Amérique
Latine (ou Ibérique) socialiste.”” Et comme
ceux qui ont le plus souffert, ceux qu'on a

7 Cité dans l'anthologie Las Vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 207. Trad. S. .
8 Cité dans Jorge Schwartz, Vctnguardas latino-americanas, op. cit., p. 443. Trad. S. I. Cette réflexion vise
probablement le “Manifeste euphoriste” des Porto-Ricains Tamas. I...Raitista.et_Vicente Paies Matas..

(1922).
9 Ibid, p. 281.
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dépossédé de leurs biens et de leur culture
sont les Indiens et les métis, il faut que
naisse un grand mouvement indigéniste. Le
succes qu’il rencontre en Amérique Latine
tient a ce qu’il est plus vaste que le
créolisme  argentin. et sa  variante
uruguayenne, le nativisme. Le créole, c’est-
a-dire 'homme blanc d’origine européenne
né en Amérique, n’est pas représentatif a lui
seul “avant tout parce qu’il ne représente
pas encore une nationalité. En méme temps
on constate quasiment partout que nous
sommes une nationalité en formation. On
percoit aujourd’hui, précisément, ce con-
cept, la substance d’une dualité de race et
d’esprit.”"" Mariategui synthétisera ses
théories dans Sept essais d'interprétation de la
réalité péruvienne (1928) dont quelques
phrases donneront la teneur générale :

“La littérature indigéniste ne peut
nous donner une version rigoureuse-
ment vériste de 1'Indien. On idéalise ou
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nage. Il représente un peuple, une race,
une tradition, un esprit.”"

Le handicap pour l'indigénisme est
qu'aucun écrivain majeur ne s’en est
réclamé, ni le Calomhien. Léan. de Greiff ni
I'Equatorien Jorge Carrera Andrade ni
méme au pays de Mariategui, José Maria
Eguren ou Alberto Hidalgo. Le militantisme
politique rebute ces derniers qui ne refusent
pas cependant la part indienne de leur cul-
ture : “ Bien que nous ayons des grandes
villes comme Buenos Aires, Lima, Rio de
Janeiro et Santiago, nous, Américains du
Sud, nous sommes des paysans endi-
manchés,” écrit Hidalgo qui y voit un avan-
tage : “ Nous imitons 1'Europe, mais nous la
transformons. L'Indien qui est en nous pro-
duit un précipité étonnant de la culture
étrangere.”” Des artistes, en revanche, ont
été indigénistes avec détermination, a
Amauta ou ultérieurement : José Sabogal,
Julia Codesido, protégée des muralistes

o s o —
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de Tamayo. Au Pérou, en somme, il ne s’est
pas produit une révolution comme au
Mexique. Mariategui pensait toujours,
comme José Vasconcelos, que l'état doit
servir la culture, et non la culture 1'état.””
C’est un principe que le muralisme lui-
méme finira par oublier lorsque ses artistes
adhérant a l'obédience communiste s’ac-
commoderont d'un populisme nationaliste
et, pourquoi pas, indigéniste; évolution
fatale au muralisme en général et a tous ses
émules moins doués - au Mexique et
ailleurs.

*

Au cours des trois décennies qui nous
occupent dans ce chapitre américain, les
Grandes et les Petites Antilles ont une situ-
ation a part, du fait de leur insularité et de
leur histoire. Dans toutes ces iles population
d’origine (Tainos, garaibes, etc.) a été mas-
sacrée et remplacée par un apport
d’esclaves noirs africains, auxquels se sont
ajoutés des coolies apres l'abolition de
I'esclavage.” Les colonisateur y ont imposé
leur langue, assez généralement I'espagnol,
sauf dans les Antilles anglaises et en
Guadeloupe, Martinique et Haiti ot s’em-
ploie le francais. Cette histoire est assez
semblable a celle des Canaries au large de
I'Afrique oti, apres l'extermination de tous
les Guanches, une population de colons
généralement espagnols s’est installée, sans
toutefois employer d’esclaves noirs.

Cuba est en principe indépendant depuis
1909 mais les Etats-Unis se gardent le droit
d’y intervenir; la période que nous consid-
érons a été marquée par le régime dictatori-
al de Gerardo Machado ( 1925-1933), lui-
meéme renversé en 1933 par le coup d’état
militaire de Fulgencio Batista. Haiti libre
depuis 1905 est, en fait, sous protectorat
américain jusqu’en 1935. La République

Dominicaine connait un sort identique de
1916 a 1924. Porto Rico, espagnol jusqu’en
1898, appartient dorénavant aux Etats-Unis.
Dans les Petites Antilles, la Martinique et la
Guadeloupe sont des possessions frangaises
depuis plus d'un siecle. Alors que sur le
continent les états sont éventuellement en
conflit armé ( ainsi de la “Guerre de Chaco”
entre la Bolivie et le Paraguay) la violence
insulaire ne peut se solder que par des
révoltes vite écrasées par les occupants ou
les dictateurs plus ou moins a la solde de
grandes puissances. Toutes ces iles, résume
Pierre Naville, sont “le cadre d'une lutte de
races, dans laquelle s’inscrit une lutte de
classes” .

Comme celle du continent, la culture des
premiers habitants des iles du bassin
caraibe remonte bien avant notre ére : a une
époque encore toute récente, des études et
des expositions ont apporté une renommée
particuliere a l'art Taino; mais il y a un art
pariétal encore mal connu, notamment de
nombreux dessins rupestres et pétroglyphes
dans les Grandes Antilles. On sait comment
la colonisation a impitoyablement éliminé
les populations aborigenes; les déportations
et le métissage en ont quasiment effacé
toute trace. Une autre culture s’est ensuite
peu a peu instaurée, a mesure que se
développait 1'exploitation des richesses
locales et 'importation d’esclaves noirs. Les
iles hispaniques ont été plus rapidement
“européanisées” que les autres; une situa-
tion géographique favorable dans la plus
grande des iles, Cuba, a tres tot conféré a la
Havane une importance cruciale dans le
Nouveau Monde. Dans son histoire de La
musique a Cuba, Alejo Carpentier résume
avec humour : “ A Cuba, comme & Saint-
Domingue, la canne a sucre avait eu pour
effet de faire apparaitre les premiers car-
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1847-1905). Ses Damas cubanas concilient la
tradition pianistique européenne de ses
maitres Espadero et Gottschalk et les
rythmes de son ile : le pianiste peut
éventuellement (Los muiiecos) s'interrompre
pour battre le rythme sur le bois de son
instrument, comme sur un bongg.

Dans les arts plastiques les différentes
iles n’ont longtemps fait que produire des
dérivés de ce qui se faisait en Europe. En lit-
térature, en revanche, elles se sont
exprimées assez tot. D'ailleurs, dés 1790, la
bourgeoisie de planteurs et d’éleveurs
cubains se donne un organe, le Journal de la
Havane. Parcimonieusement, 1 écriture

S 2

devient accessible aux couches populaires,
mulatres et noirs. Chaque ile a ses poetes et
ses chroniqueurs, parfois ses patriotes
fougueux ou élégiaques comme José Maria
Heredia”, mais ce n’est que dans la derniere
décennie du XIX e siecle qu’on verra, avec le
“modernisme”, des écrivains atteindre une
notoriété dépassant le cadre insulaire et lati-
no- américain : les Cubains José Marti et
Julien del Casai, le Portoricain Luis Llorens
Torres. Les iles colonisées par la France,
méme quand celles-ci s’en sont libérées
(Haiti), ont été plus longues a produire une
littérature spécifique. Elles n’ont véritable-
ment imposé leur présence au monde

19 I s’agit de José Maria Heredia (1803-1839) et non José-Maria de Heredia, son cousin, I'auteur des
Trophées, qui n'a jamais évoqué I"’Amérique qu'il a connue mais celle des conquistadores, notamment
dans Les conquérants de I'ot, reconstitution épique guére mémorable.
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qu’avec le Martiniquais Aimé Césaire et le
Haitien Clément Magloire-Sainte-Aude,
poetes trés inventifs qu'on rattache au sur-
réalisme plutdt qu’a la période qui pour lors
nous retient. La premiere grande figure lit-
téraire durable de l'avant-guerre est le
Haitien Jacques Roumain (1907-1944). On a
hésité a nommer Saint-John Perse (1887-
1975) parce que son ceuvre parait moins
enracinée dans un lieu précis, mais il faut y
regarder de plus pres et notamment son
premier livre, Eloges (1911) qui s’ouvre sig-
nificativement sur ces versets :

J'ai une peau couleur de tabac rouge
ou de mulet,

jai un chapeau en moelle de sureau
couvert de toile blanche.

Mon orgueil est que ma fille soit tres-
belle quand elle commande aux
femmes noires,

ma joie, qu’elle découvre un bras trés-
blanc parmi ses poules noires;

et qu’elle n’ait point honte de ma joue
rude sous le poil, quand ie rentre

boueux.”

C'est assurément un colon qui parle ici.
Saint-John Perse est né a la Guadeloupe et y
a vécu jusqu’a l'orée de 'adolescence. Si on
en croit un autre Antillais, Edouard
Glissant, lointainement issu du monde
esclave noir, ¢’est “tout de méme, une frag-
ile antillanité”. Glissant s’explique, en se
fondant plus particulierement sur Eloges ot
Saint-John Perse a évoqué son enfance : “
On ne voit pas assez que Perse vit la le
drame du Blanc créole, distendu entre une
histoire métropolitaine qui souvent ne le
“comprend” pas (et dont par réaction il
revendique avec énergie et minutie la par-
enté légitimante) et une nature antillaise
dont les atteintes le marquent de nodosités
qu’il lui faudra peut-étre exclure.” Et si le
poéte est toujours sur un perpétuel départ
vers un ailleurs, c’est qu” “il n’est pas antil-
lais. Il n’est pas impliqué a cette histoire :

critice
pour ce quil est libre de s’en départir.
L’'imposition de 'entour, ce ne fut pas pour
I'enfant qu'il était une sommation d’avoir a
demeurer. Ce fut la vocation de partir. Perse
choisit de partir sans fin...”” L’argumen-
tation de Glissant est juste mais quoi qu’il
en soit de son degré a’antillanité, Eloges reste
un trés grand poeme en l'honneur des
Antilles.
On a déja signalé des tentatives fugaces
pour susciter un renouveau littéraire. A
Porto Rico, le diepalisme (1921) de Diego
Padrd et Luis Paies Matos ne se remarquait
que par sa pratique de 'onomatopée imi-
tant tambours et maracas. L’année suivante
on retrouvait Paies matos (1898-1959) dans
un manifeste de [l'euphorisme qui n’avait
guere plus a proposer que la célébration
péle-méle de 'audace, de l'aviation et du
jazz-band. Ce meéme poete décidément
obsédé du manifeste en langait un nouveau
en 1925, avec Samuel Quifiones et quelques
autres écrivains, le non-isme, mais la propo-
sition, toujours aussi vague, serait sans
lendemain. De Vatalayisme de 1929 on.ne
retiendra que le nom ( de atalaya, tour de
guet, vigie). En République Dominicaine, le
posthumisme, dont Andrés Avelino publie le
manifeste en 1921, est un peu plus précis. Il
récuse toutes les valeurs du vieux continent
qu’il énumere a plaisir : les marbres de
Paros et de Corinthe, le Coran, la Bible, la
Divine comédie, Don Quichote, Homere et
Virgile, Goethe et Shakespeare, Mallarmé,
Corbiere et Laforgue, la Joconde, liimpres-
sionnisme et méme Dario. Cette hautaine
revendication d'indépendance n’avait mal-
heureusement pas assez de nouvelles
valeurs constructives a proposer. Moins
prompts a tout refuser, leurs voisins hai-
tiens ne se montraient pas moins anxieux de
fonder une culture nationale, d’autant plus
qu’ils se sentaient isolés dans une Amérique
dominée par la langue espagnole et la
langue anglaise (encore que dans les
quelques iles anglophones il faudra atten-
dre Louis Simpson, Américain de Jamaique,

20 Saint-John Perse, Oeuvre poétique, Gallimard, Paris, 1959, p. 11.
21 Edouard Glissant, “Saint-John Perse et les Antillais”, La Nouvelle Revue Francaise, n° 278, Paris, février

1976, p. 69-70.
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Derek Walcott de Santa Lucia et V.S.
Naipaul de la Trinité pour atteindre une
audience importante). C'était le souci de
deux revues éphémeres de 1927, a droite, Ia
Trouée tentée par un classicisme régionaliste
et, a gauche, la Revue indigene plus nova-
trice. Jacques Roumain, communiste mili-
tant, qui y collabore, tient avant tout a un
engagement politique contre 1'occupation
américaine, ce qui le rend solidaire de l'in-
telligentsia progressiste cubaine mais lui
vaudra plusieurs arrestations par le pouvoir
haitien.

La volonté d’exister par soi-méme et de
décider de son destin et de sa culture s’est
manifestée a Cuba par la constitution d’un
Groupe minoriste le 18 mars 1923 : des
artistes, écrivains, journalistes et profes-
sions libérales, tous décidés a réagir contre
les pressions étrangeres et contre la torpeur
de la population. Il y a déja la Jorge Mafiach,
Juan Marinello, Mariano Brull. Ils sont vite
rejoints par Alejo Carpentier, Francisco
Ichaso et les peintres Victor Manuel et
Eduardo Abela. Dans ses mémoires, ce
dernier écrit : “ Qui sait si ce ne fut pas un
des moments les plus intéressants de la vie
intellectuelle de Cuba. Je veux parler en par-
ticulier du pas initial, du grand virage dans
le mouvement qui secouait notre républi-
que, la naissance du Groupe minoriste, cer-
cle d’hommes de diverses professions, réso-
lus a créer dans la conscience publique de
désir de quelque chose de meilleur, de plus
juste et de plus digne...”” Le 7 mai 1927, le
Groupe minoriste qui a multiplié les
semonces et les protestations contre des
injustices du régime cubain et de 1'étranger
publie une déclaration ou il se prononce
pour une libéralisation de la culture ,” pour
la révision des valeurs fausses et usées.
Pour l'art vernaculaire et, de fagon générale,
pour l'art nouveau dans ses diverses mani-
festations. Pour l'introduction et la vulgari-
sation a Cuba des dernieres doctrines,
théories et pratiques artistiques et scien-
tifiques...” Mais ses appels ne sont pas
moins “pour l'indépendance économique

de Cuba et contre I'impérialisme yankee.
Contre les dictatures politiques individu-
elles, a travers le monde, en Amérique et a
Cuba...””

Avec une méme volonté de ne pas dis-
socier les arts et l'action politique, cinq
minoristes - Alejo Carpentier, Martf
Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mafiach
et Juan Marinello - ont lancé la Revista de
avance (1927-1930) dont le véritable titre en
gros caractere est, en vérité, le millésime o1
elle parait : 1927, 1928, etc. C’est une vraie
revue d’avant-garde, méme si elle ne se
donne pas d’autre programme qu’un souci
d’“indépendance absolue” et “un appétit de
clarté, de nouveauté, de mouvement”. Elle
est ouverte a toutes les tendances de la nou-
velle littérature cubaine, écrivains engagés
comme Marinello ou Carpentier ou plus
apolitiques comme Eugenio Florit, Emilio
Ballagas ou Manuel Navarro Luna. Dans
cette revue au sommaire toujours impres-
sionnant seront publiés de nombreux
Espagnols : Ortega y Gasset, Unamuno,
Eugenio d’Ors, Gomez de la Serna, Moreno
Villa, Garcia Lorca... et la plupart des
grands noms latino-américains : Asturias,
Vallejo, Reyes, Pellicer, Villaurrutia... Un
numéro spécial sera dédié a Mariategui.
Mais le reste du monde n’est pas absent :
Bertrand Russell, Gide, Cendrars,
Giraudoux, Supervielle, Valéry, O’Neill,
Dos Passos, Pound... Non moins remar-
quable est la part réservée aux arts plas-
tiques et a l'illustration de la revue, grace au
critique d’art Marti Casanovas. La Revista de
avance reproduit des ceuvres de Picasso,
Gris, Dali, Maruja Mallo, Francisco Bores,
Rivera, Orozco, Mérida, Matisse, Grosz,
Ernst... Et tous les artistes cubains y trou-
vent place. Avant d’y revenir ultérieure-
ment, nommons déja Eduardo Abela (qui
vient par ailleurs de créer le Bobo, person-
nage d'une série satirique vite célebre),
Victor Manuel, Marcelo Pogolotti, Carlos
Enriquez. Des expositions seront méme
organisées sous les auspices de la revue.

22 Eduardo Abela cité par Adelaida de Juan, Pintura cubana : tamas y variaciones, L.a Havane 1978, p. 101.
23 Cité par Hugo Verani, Las Vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 141. Trad. S. I\

72



	cc 2 2010_Page_67.jpg
	cc 2 2010_Page_68.jpg
	cc 2 2010_Page_69.jpg
	cc 2 2010_Page_70.jpg
	cc 2 2010_Page_71.jpg
	cc 2 2010_Page_72.jpg
	cc 2 2010_Page_73.jpg
	cc 2 2010_Page_74.jpg

