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T Abstract

Dans le domaine des arts et des lettres, les valeurs changent perpétuellement et une remise en ordre
est nécessaire a chaque nouvelle génération. Les catégories établies (le romantisme, le symbolisme
etc.) ne sont pas étanches et varient d'une culture a 'autre. Les variations du goiit et du pouvoir
font apparaitre ou disparaitre des noms et des ceuvres. L'histoire des bibliothéques, des musées et
des orchestres symphoniques, n'est pas toute la culture; il y a aussi des cultures populaires. Je
récuse l'idée d'un rapport statique entre une culture dite d'élite et les cultures dites populaires. II
y a un mouvement constant entre ces secteurs comme entre les différents domaines de la création.

Mots clé: histoire de la culture, arts, lettres, bibliotheques, musées.

Enlarging the History of Culture. In the history of culture and literature, the values change
perpetually. Thus, each generation needs to put things in order. The fixed categories (Romanticism,
Symbolism etc.) are not tight varying from one culture to another. The variations of taste and of
understanding capacities make appear or disappear names and works. The history of libraries, of
museums of symphonic orchestras is not the entire culture. There are also the popular cultures. We
reject the ideas of a statistic between.a.socalled.elite_culture_and. those_considered.of loaver. apali-
ties. There is a constant movement between these areas as well as in other different creation

domains.

Keywords: history of culture, arts, literature, libraries, museums.

Je souhaiterais m’en tenir a I'histoire de
la culture — comment 1'envisager, comment
la transmettre — et, plus étroitement, 1'his-
toire des littératures et des arts, mais méme
celle-ci est intimement liée a 1'histoire poli-
tique, sociale, religieuse, technologi-
que...Toutes sont indépendantes et on évite
de parler de leurs interférences quand elles
ne sont pas bonnes. Par ignorance et par
haine, les missionnaires chrétiens détruisent
les codex des anciens Mexicains, comme les
extrémistes islamiques pulvérisent des
sculptures monumentales, les nazis briilent
les livres, les bombardiers occidentaux
rasent les sites archéologiques mésopo-
tamiens... L historien de l'art et de la littéra-
ture ne peut ignorer tout cela, méme s’il s’en
tient a une esthétique formelle.

Dans le domaine des arts et des lettres,
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les valeurs changent perpétuellement et une
remise en ordre est nécessaire a chaque nou-
velle génération. Les catégories établies (le
romantisme, le symbolisme etc.) ne sont pas
étanches et varient d'une culture a l'autre;
elles sont moins indemnes de contacts avec
I'étranger qu’on ne croit. Les variations du
gofit et du pouvoir font apparaitre ou dis-
paraitre des noms et des ceuvres. On redé-
couvre le peintre Vermerapres deux siecles
d’oubli, mais on supprime l'étude de
Corneille ou de Madame la Fayette d'un
simple édit. Assurément, il est impossible
de tout connaitre dans un domaine et, donc,
de tout enseigner, mais s’en tenir a une his-
toire tres fragmentaire, tres locale, est dan-
gereux et ne facilite pas la compréhension
entre les hommes.

Professeur de littérature américaine aux
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Etats-Unis puis professeur d’esthétique en
France, j'ai toujours eu besoin de tous les
domaines de l'art et de la littérature.
Comment expliquer la poésie d'Ezra Pound
sans Dante ? Sans Brancusi? Comment
présenter la peinture de Kandinsky sans
Claude Monet ? Sans Schonberg? Sans les
anciennes icones? Comment comprendre
Tzara si on ne tient pas compte de son
arriere-plan culturel? Etc.

Tous les domaines de I'art sont indépen-
dants, toutes les cultures ont toujours com-
muniqué entre elles. Tout novateur connait
les classiques mais aussi bien 1'avant-garde
de son temps: Durer est allé voir la peinture
en Italie, Shakespeare a lu Montaigne et
Eminescu a 1lu Théophile Gautier,
Starobinsky a écouté avec soin Rimski-
Korsakov... Il n’y avait pas moins de con-
tacts hier qu’aujourd’hui, c’est pourquoi il
est stupide, entourés de medias de commu-
nication comme nous le sommes, de ne pas
étendre Uhistoire de la culture (occidentale, ou
moins) ou de bien faire comprendre qu’elle
n’est pas limitée a notre petit territoire.
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Pendant trop longtemps l'histoire de la
culture a été faite pas les Anglo-saxons, les
Francais, les Allemands et quelques Italiens,
chacun avec ses préférences et ses préjugés
nationaux ou internationaux. Le mercantil-
isme qui s’est instauré dans ces domaines
n'y a pas changé grand chose. Il est plus
facile a une grande puissance de nous
imposer un petit artiste qu’a un petit artiste
.A qualité égale un écrivain Allemand s’im-
posera plus facilement qu’un écrivain
Kazakh ou Estonien, et ce n’est pas qu'une
question de langue. L’histoire et la culture
allemandes sont mieux comme et, donc,
respectées que la culture d'un pays lointain
ou sans puissance économique. A 1'heure o1
la Chine ou le Brésilprennent une impor-
tance considérable, on ne sait pas encore
presque rien de la culture méme la plus
récente de ces pays. Nous sommes en
Europe et nous ne savons presque rien de
'art ou de la littérature modernes des Pays
Baltes ou de Scandinavie.

Dans l'histoire de la culture occidentale,
on a fait trop de place a 'avant-gardisme.
L’avant-garde a été un concept utile mais
aujourd'hui daté, un phénomene qu'il faut
circonscrire précisément dans une époque
récente mais largement passée ( Il ne
viendrait & 1'idée d’aucun artiste ou écrivain
d’aujourd’hui de se dire d’avant-
garde).Cette notion reposait sur une idée
d’avance, de progrés qui n’est pas applica-
ble a la création artistique ou littéraire.
Picasso n’est pas supérieur a Velasquez, ni
Schubert a Couperin. Le concept universi-
taire d’influence a laissé a penser que l'in-
venteur d’'une nouvelle pratique était par
conséquent le meilleur. James Joyce n’a pas
inventé le monologue intérieur, mais c’est
lui qui a su en faire quelque chose de pas-
sionnant.

Pour la commodité de l'histoire sans
doute fallait-il classer les créateurs et les
ceuvres, mais l'historiographie a fini par
trop cloisonner les courants et les groupes.
La réalité est plus complexe. Virginia Woolf,
Proust, Claudel, Tibor Déry, dans certaines
de leurs ceuvres sont d’avant-garde ;sans
parler d'inclassables comme Henri Michaux
, Ionesco ou les peintres Solana ou Balthus
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qui touchant a tout sans appartenir a un
groupe défini et équitable.

Attention: 1'histoire ponctuelle est aussi
utile que l'histoire générale. L'examen du
point-virgule dans l'ccuvre de Marcel
Proust vaut peut-étre un panorama des arts
de la Renaissance. Le microscopique et le
macroscopique sont complémentaires.

L’histoire de la culture des bibliotheques,
des musées et des orchestres sym-
phoniques, nest pas toute la culture; il y a
aussi des cultures populaires. Je récuse
l'idée d'un rapport statique entre une cul-
ture dite d’élite et les cultures dites popu-
laires. Il y a un mouvement constant entre
ces secteurs comme entre les différents
domaines de la création. Il y a longtemps
que les Barték, Enesco, Ives Villa — Lobos
avaient intégré des chants populaires ou de
jazz dans leurs compositions. Toute 1'ceuvre
d’Ernest Hemingway a eu beaucoup moins
de retombées immédiates que le feuilleton
populaire Fantomas dans le monde des
avant-gardes. Vice versa, des oeuvres
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expérimentales, marginales, comme le film
Ballet mécanique de Fernand Leger, ont pu
servir a des metteurs en scéne, comme
Alfred Hitchcock, qui, eux, touchaient un
grand public. L'artiste ou 1'écrivain prend
son bien ou il le trouve, c’est son affaire ,
mais, nous, lecteur, spectateur, auditeur
devons laisser I'ceuvre a sa fonction. Un
ceuvre de Pierre Bouley ne s’écoute pas
comme un orchestre de rock ; elle n’a pas la
méme destination. Enfant, je me suis régalé
de Tintin et Tarzan ; je ne les renie pas, je leur
reconnais des qualités mais, avec la vogue
d’aujourd’hui des bandes dessinées et man-
gas et sous prétexte d étre accessible au plus
grand nombre, il me semble qu’on a tort de
mettre Tintin et Tarzan au niveau de Max
Ernst et Thomas Mann. L’historien doit
préserver les uns et les autres sans préten-
dre leur attribut des qualités identiques. Ce
ne sont la peu des exemples.

L’histoire change encore une fois, peut-
étre.
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