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The article speaks about the life and work of the surrealist peinter Andre Masson.
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L’exposition sur le Besti-
aire d’André Masson (1896-
1987)qui se déroule jusqu’en
septembre au Musée nation-
al de La Poste permet de
renouer avec ce grand ar-
tiste surréaliste, qui n’avait
pas eu d’exposition person-
nelle dans un musée pari-
sien depuis plus de trente
ans. Cela ne signifie pas
pour autant que l'artiste soit
tombé dans I'oubli dans son
propre pays. Au contraire.
En province, il est tres ré-
gulierement 1'objet d’expo-
sitions thématiques person-
nelles et est (comment pour-
rait-l en étre autrement) de
toutes les expositions collec-
tives sur et autour du sur-
réalisme. Récemment une
large place lui était faite
dans l'exposition Jackson
Pollock et le chamanisme a la
Pinacotheque, et actuelle-
ment il figure, au Grand
PPalais, dans la passionnante
exposition Une image peut en
cacher une autre. Ce qui lui
va comme un gant. Car la
double image n’a pour Mas-
son, comme pour bon nom-
bre de surréalistes, aucun
secret,

André Masson revient de
la guerre psychiquement
meurtri, apres avoir été
blessé grievement en 1917,
et abandonné sur un bran-
card, en pleine nuit au
milieu des tirs. Il transcende
sa peur, et transforme le ciel
fou en féerie. “C’était une
féete donné a un gisant”
écrira-til des années plus
tard, Cette expérience
extreme, et sa facon de la
surmonter, prouve que
Masson est capable de
plonger jusqu’aux racines
les plus profondes de son
etre.

Il recommence a peindre
en 1919 et se familiarise
avec le cubisme qui va influ-
encer sa peinture sur une
tres courte période. Mais
son gofit déja prononcé
pour la métamorphose qu'il
traduit dans ses ceuvres
cubisantes, font dire a
Picasso que Masson pra-
tique la un cubisme fort sin-
gulier. En effet, elles portent
déja en elles les germes du
surréalisme. Le surréalisme,
qui voit officiellement le
jour en 1924, date a laquelle
Masson adhere au groupe,

est le regne de l'irrationnel,
de la déraison, de lintu-
ition, du “déréglement de
tous les sens”, des halluci-
nations, mais surtout de
l'automatisme, André Mas-
son, naturellement acquis a
toutes ces theéses, réalise en
1924, le premier dessin
automatique - qu'il appelait
alors dessin spontané - en
faisant le vide en soi .
André Breton aremarqué
Masson grace a son tableau
cubisant Les Quatre eléments
expos¢é a la galerie Simon,
dirigée par Daniel-Henry
Kahnweiler, son marchand
depuis 1922, 1l lui rend vis-
ite dans son atelier de la rue
Blomet. Les deux hommes
sympathisent en dépit de
leurs profondes divergences
de point de wvue. La rue
Blomet devient le lieu de
rencontre du cinéaste Ro-
land Tuai, des écrivains,
Antonin Artaud, Georges
Limbour, Michel Leiris,
Georges Bataille, Ernest He-
mingway, Gertrude Stein,
Philippe Soupault, André
Breton, Louis Aragon, Paul
Eluard, du peintre Miro,
voisin d’atelier de Massonn...
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En l'absence de Breton,
souffle un vrai vent de lib-
erté: aucun sujet n’est tabou,
on peut parler de tout,
écouter de la musique. Si la
rue Fontaine, est le foyer de
l'orthodoxie surréaliste, la
rue Blomet est celui de la
dissidence. . Avec Masson, il
ne saurait en etre autrement.
Pere de toutes les libertés, sa
fascination pour Breton a
des limites. Aussi la pre-
miere rupture ne se fait-elle
pas attendre. Elle a lieu en
1928. Masson continue ce-
pendant de participer aux
expositions du groupe, car
surréaliste il V'est jusqu’au
bout des ongles, et le restera
jusqu’a la fin de sa vie. Je
suis surréaliste de nais-
sance, aime-t-il a dire, et je
pratique 'automatisme de-
puis toujours. En 1926, il
passe quelques mois a
Sanary-sur-Mer dans le Var.
En marchant sur la plage, il
remarque a quel point les
grains de sable sont dif-
férents les uns des autres et
prend conscience de ce qu'il
pourrait en tirer esthétique-
ment. L'emploi du sable en
peinture n’est pas nouveau.
Picasso 1'a déja utilisé, et
avant lui bien d’autres ar-
tistes. Mais Masson va étre
le premier - ou un des pre-
miers - a pratiquer l'au-
tomatisme sur une toile en
I'aspergeant de colle avant
de la recouvrir de sable.
Comme Ernst dans ses
frottages, il se laisse suggér-
er des formes par les traces
de sable. Apres séchage de
la toile, seuls les endroits
encollés retiennent le sable.
De nouvelles possibilités de
dessiner la matiere s offrent
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alors a lui.

Son automatisme est
gestuel aussi bien dans ses
tableaux de sable que dans
ses peintures ou ses dessins.
11 fait exploser la ligne, trace
a la volée des traits qui s’en-
tremélent, s’entrelacent
comme les branches des
arbres, égoutte de la pein-
ture sur sa toile posée a plat
(le dripping avant la lettre),
sans se soucier pour autant
de figurer quoi que ce soit,
accueillant l'accident, le
faisant sien. Il peint des
corps et des seins et des
sexes en chute libre, des
étres hybrides qui déplai-
sent a Breton qui les trouve
par trop pornographiques.
Ce n’est pas sans raison que
Pollock et les peintres amé-
ricains de 1'Action Painting
verront en lui un pere.
Pollock, lors de son passage
dans 'atelier Hayter a Paris,
se montrera également fort
intéressé par les recherches
de Masson graveur.

Mais chez Vartiste fran-
cais, cependant, tout oscille
entre le spontané et le con-
struit. Dans Jeune Fille dans
une basse-cour {Le Dindon),
L’oeil est d’abord happé,
pris au piege d'un foison-
nement de contours noirs
dynamiques, et plonge peu
a peu dans ces méandres de
lignes et de plages de
couleurs sourdes, pour
découvrir un majestueux
dindon et, juste au-dessus
de lui, tel un gros nuage,
une jeune-fille lascivement
accoudée. C’est une toile
opulente, vigoureuse, tout
en courbes, ot deux présen-
ces se superposent et parta-
gent l'espace avec d’autres

créatures non identifiables.
Des oiseaux, peut-étre ? Les
toiles de Masson sont rare-
ment completement abstrai-
tes, il y a presque toujours
une référence au réel.

En 1934, Masson est en
froid avec le surréalisme. 11
s'exile avec sa future sec-
onde épouse a Tossa de Mar,
sur la Costa Brava en
Espagne. Séduit par 'aridité
des paysages et par les gens,
Masson, s’y sent en fusion
avec la nature et I'univers.
La guerre civile n’est pour-
tant pas loin. Et s'il refuse
d’en voir les premiers
signes, son inconscient sait
bien que quelque chose de
terrible couve sous la cen-
dre. D’ou1 des tableaux com-
me Fantome d'dne devant
d"Avila ou Coq andalou, exé-
cutés en 1935. Simultané-
ment il peint des insectes,
de joyeux ballets d’insectes,
mais aussi d’inquiétants
paysages de moissons, de
nombreuses représentations
sanglantes de tauromachie.

Dans (Lil de cog se fer-
mant, il meurt(1935), un épi
de blé se poursuit en ser-
pent et finit en coq; dans Les
Magiciens (1936), les mantes
religieuses ont des tétes de
taureaux, se tiennent debout
et agitent leurs bras comme
des hommes. Quoi de plus
naturel, nous dit Roger
Caillois, puisque .”Les hom-
mes et les insectes font par-
tie de la méme nature. A
quelque degré les meémes
lois les régissent. La biologie
comparée a prise sur les uns
et les autres. Leurs con-
duites respectives peuvent
s’expliquer mutuellement.
Différences  importantes



mais

il est wrai,
I'homme et l'insecte se si-

aussi,

tuent a des extrémités diver-
gentes mais également évo-
luées, du développement
biologique. L’instinct, par
conséquent 1'automatisme,
domine l'existence de l'in-
secte... I'intelligence celle de
I'homme".”

Masson, on le voit, a une
relation particuliere avec la
nature. Il ne la perd jamais

de vue, elle dont la pré-
sence, le mystere le fasci-
nent, depuis toujours. Il la
renouvelle, la transfigure,
I'enrichie d’autant et y fait
germer ses phantasmes, ses
peurs, ses révoltes, la faisant
bénéficier de toutes les
ressources de son imagina-
tion. Elle est pour lui un
champ d’observation iné-
puisable et des ses débuts
elle apparait sous une forme

1 ‘Roger Caillois, “Le Mythe et I'homme”, Gallimard, Paris, 19

2 Roger Caillois, op. cit.
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ou une autre dans ses oeu-
vres. Masson, en observant
des danseuses Apsara dans
un musée américain, aura la
révélation qu’il ne faut
jamais séparer 'homme de
la nature. Car dans la nature
tout est Un, tout se méta-
morphose, tout empiete sur
tout, et rien n’est jamais
achevé, il I'a bien compris
lui qui ne sépare jamais les
regnes, ni l'organique du
mental.

C’est en Espagne égale-
ment qu’il peint ses pre-
mieres scenes mythologi-
ques. La mythologie va in-
téresser tres tot le surréal-
isme ol l'imaginaire et le
merveilleux seront revisités
a la lueur de la psych-
analyse. Qu'ils s’appellent
Ernst, Tanguy, Dali, Miro...
tous les peintres surréalistes
ont donné leur propre inter-
prétation des mythes. Mais
cette résurgence des mythes
classiques que l'on note
dans 'art moderne et con-
temporain est en grande
partie dénuée de significa-
tion profonde.

Toujours selon Roger
Caillois, ami de Masson,
“les mythes répondent a des
nécessités affectives, et sont
la pour nous aider a
résoudre nos propres con-
flits intérieurs, que lindi-
vidu ne pourrait régler que
par un acte condamné par la
société et de fait par lui-
méme”..." Masson ne dit pas
autre chose quand il assure
que pour lui, la mythologie
est “seule a pouvoir quelque
chose pour I'homme dans
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ses moments de déficiences
- ce qui représente a peu
pres toute sa vie.”

Il est intéressant de noter
que les mythes qui ont sa
faveur sont anthropopha-
giques. Pour le Minotaure
on sacrifie une fois par an
sept jeunes gens et sept
jeunes filles, Diomede qui
nourrissait ses chevaux avec
la chair de ses invités, est a
son tour dévoré par ses
chevaux; Actéon, transfor-
mé en cerf par Artémis est
dévoré par ses chiens, la
mante religieuse dévore le
male pendant ou apres 1'ac-
couplement (il semble que
ce soit une légende). Mas-
son n’est pas un &tre tiede, il
est fait de passions, de
désirs... et cet appétit
déguisé de chair humaine
n'est peut-étre rien d ‘autre
que le désir sexuel.

En 1936, il quitte 1'Es-
pagne au bord de la guerre
civile pour la Normandie,
ot il restera jusqu'en 1940.
L’avancée de l'armée alle-
mande le pousse a rejoindre
son beau-frere Georges Ba-
taille, réfugié pres d’Auril-
lac. André Breton, avec
lequel il s’est réconcilié, le
presse de le rejoindre a
Marseille ot1 lui, et d’autres
surréalistes, attendent un
bateau pour les Etats-Unis.
Breton est inquiet car
Masson provoque des scan-
dales; il craint que son atti-
tude contrarie leur projet
d’exil. En vrai surréaliste,
l'artiste, en effet, a le gofit
du scandale, et pas seule-
ment organisé. Finalement,
il embarque pour ce pays en

1941, via la Martinique ot il
retrouve Breton, parti huit
jours plus tot. L'un et I'autre
sont fascinés par la gran-
deur et la beauté de la na-
ture. Ils écrivent ensemble
Dialogue créole, que Masson
accompagne de dessins et
d’'un poeme. Breton écrit
Martinique, charmeuse de ser-
pents que le peintre illustre.
Arrivé aux Etats-Unis, Mas-
son s’installe dans le Con-
necticut, ot il a pour voisins
Alexandre Calder, Yves
Tanguy et Arshile Gorky.
Cette expérience étasuni-
enne est, semble-t-il, la plus
intense que Masson ait
jamais connue. Il y découvre
une nature qui ne peut que
convenir a son tempéra-
ment bouillonnant, extréme.
Sa facon de peindre s’en
trouve completement boule-
versée ainsi qu’il I'explique
lui-méme: “Je me suis replié
sur moi-méme et il s’est
passé quelque chose dans
mon art. Ce repliement a fait
que, pour la premiere fois, je
suis arrivé a ce que j'appelle
“une peinture tellurique”.
J avais déja fait des allusions
au “tellurisme”, dans Terre
erotique entre autres; mais la,
aux prises avec cette nature
prodigieuse, cette nature
extréme ou il fait trop
chaud, trop froid, jamais
tempéré... ot les mauvaises
herbes sont trois fois plus
grandes qu’ici, les “bétes a
Bon Dieu” de la grandeur
d’un scarabée (...) Alors la
poussée de la terre, sa force
- le printemps dure huit
jours, mais c’est comme
dans Richard Wagner, ca

3 André Masson, Entretiens avec Georges Charbonnier, Julliard, Paris, 1958.
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créve le plafond! - ¢’est déli-
rant d’amour, de fureur:
c’est extraordinaire.”

Masson  confiera a
Georges Charbonnier, lors
de leurs entretiens en 1957,
qu’il avait tout dit aux Etats-
Unis, qu’il n’avait, désor-
mais, plus rien a dire. Une
boutade ? Les Etats-Unis
seront aussi le lieu de la
rupture définitive avec
Breton.

Si on voit bien ce qui rap-
proche Masson des surréal-
istes, on voit aussi ce qui le
singularise. Le surréalisme
d’André Masson, tendue
par un élan irrésistible de
vie et de mort, présente une
constance dans la violence,
née sans doute d'une trop
grande excitation pour tout
ce qui est, d'un besoin de
mener les choses a leur
paroxysme, d’un besoin
irrépressible d’étre a tu et a
toi avec la nature, d’étre au
plus prés des forces de la
terre. L’énergie ininter-
rompue qu’il a mise dans
ses ceuvres , notamment
celles de la période améri-
caine, sont la pour prouver
qu’il a saisi le réve en pleine
fievre, dans le déferlement
de l'instant.

“La nature et la mytholo-
gie, pourquoi y renoncer ?
Au nom de quel tabou me
serait-il interdit de trouver
et d'imposer les symboles
de l'éclosion, de la germina-
tion. Au nom de quelles
tables, de quelles éthiques
m’abstenir de peindre les
signes certains de la vie: ce
qui est fécondé, ce qui est
dévoré... “
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