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I met M. Sorescu after December 1989, but somehow our paths had already crossed in the 1950's.
His decision to use, in his writings, the events that took place in Iasi and Putna in 1957 seems very
significant to me. We can say that he atteripted to describe the picture of an age when the opportu-
ity of any socio-political change was subverted methodically by the authorities, thus generating
confusions and ambiguities difficult to estimate now.
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Nu de mult, la finele lunii februarie, tre-
buia sd particip la Zilele Marin Sorescu, invi-
tat filnd de municipalitatea Craiovei, pe
temeiul unei propuneri facute de criticul
Eugen Simion'. Spre marele meu regret,
n-am putut da curs invitafiei, dar caut sa
spun cumva in scris ceea ce, in esentd, ag fi
rostit acolo pe seama personalitdfii oma-
giate, chiar dacd nu pot invoca un interes
profesional sau o competen{d in materie. O
fac totusi, fiinded un crampei din biografia
noastrd ne-a pus aldturi, la lasi, pe la
mijlocul anilor cncizeci, reflectandu-se apoi
in opera scriitorului.

latd contextul. Eu veneam din nordul
Moldovei, la cateva luni numai dupd
moartea lui Stalin, intr-un oras ce purta,
vizibile, incd atatea rdni produse de razboi
El venea dintr-un sat oltenesc, in 1955, cand
acelasi eveniment a fdcut posibild o primd
reuniune la nivel inalt (Geneva), cu unele
urmdri pozitive si pentru noi. Cu toate

astea, nu stiu sd ne fi intalnit, fatd cdtre fafa,
in cei doi ani (ultimii pentru mine, primii
pentru el) de ,,coexistentd” ieseand. Ne vom
fi vazut poate pe culoarele Universitafii, pe
stradd, la cantina ,lustin Georgescu”, pe
care o si evocd intr-un text’. Frecventam
pesemne medii diferite, dupd cum se poate
deduce din evocirile sale, indeosebi din
romanele Trei dinti din fafd si Japifa. Primul a
aparutin 1977 (cu edifii ulterioare si o versi-
une postuma ,necenzurati®); al doilea in
1999, cu circumstantieri editoriale demne de
tot interesul’. Nlu le-am cunoscut, la impul
lor, pe niciunul. Trei dinfi din fafd a iesit de
sub tipar pe cand eu fructificam tocmai o
bursd ,,Humboldt“in Germania, iar Japifa in
timpul unui alt stagiu academic peste
hotare. Numai tarziu si oarecum accidental
(dacd se poate spune asa) mi-a cdzut sub
ochi intaiul text, mai precis exemplarul pus
la indemand de Luminifa si Horst Fassel,
colegi de studii cu autorul. A fost siun prilej

1 Acad. Eugen Simion a si evocat imprejurarea intr-un fragment de ,jurnal public”, nespus de interesant,

despre Sorescu, In Ziua, 7/8§ martie 2009, p. 10.

2 Cf. Alexandru Zub, Istoriografia vomind si ,spiritul Genevet”, In Analele Sighet 9 Anif 1961-1972, Tarile
Europel de Est, intre sperantele reformel si realitatea stagnarii, ed. Romulus Rusan, Bucuresti, Fundatia

Academia Civicd, 2001, p. 32-43.

3 Marin Sorescu, Opere, VI, ed. Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucuresti, Ed. FNSA/Univers

Enciclopedic, 2006, p. 1047-1050.

4 Idem, Tref dinfi din fafd, ed. necenzuratd, prefatd de Sorina Sorescu, Bucuresti, Ed. Art, 2007. Vezi Marian
Victor Buciu, Imposibila decenzurare, in Romania literard, XL, 19 (16-22 mai 2008j.

5 Marin Sorescu, Opere, YL, ed. cit., p. 1091-1233,
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de a evoca impreuna contextul in care
Marin Sorescu plasa ,actiunea”, destul de
familiara mie, caci scriitorul reconstituia, in
felul sau, la doua decenii dupa eveniment,
niste intamplari de studentie care ma
priveau direct. Mai precis, unele personaje
din roman (Tudor Fratila, Val Tomita s.a.)
fusesera condamnate la recluziune fiindca
au participat la sarbatorirea lui Stefan cel
Mare, in aprilie 1957, cand se implinea o
jumatate de mileniu de la suirea pe tron’.
Ma aflam tocmai in situatia condamnatului

pentru acel motiv, autor al unui referat
incriminat in instanta despre Stefan cel
Mare.

Nu intereseaza acum evenimentul in
sine, prea putin cunoscut’, ci expresia pe
care i-a dat-o, ca romancier, Marin Sorescu.
Ma voi limita numai la cateva sublinieri, din
perspectiva unui actant, care se intampla sa
fie si istoric de meserie.

Pe autor nu l-am cunoscut personal decat
dupa schimbarea de regim, cand mi-a facut
bucuria de a-mi calca pragul, in compania
profesorului Mihai Dréagan, la Institutul
iesean de Istorie. Intalnirile mele cu Marin
Sorescu au fost deci tarzii si sub nivelul
asteptarilor. Colegi de generatie, studiind la
aceeasi universitate aproape sincron (el cu
doi ani In urma), era firesc sa ne incrucisam
pasii, mai ales ca traiam intr-o lume destul
de inchisa pentru a stimula totusi, parado-
xal, nevoia de dialog, de comunicare.

Eram in anul trei, la sectia de istorie, in
toamna lui 1955, cand Marin Sorescu si-a
inceput studiile de filologie, la sectia rusa,
inlocuita apoi cu romana, printr-un transfer
ce reclama, desigur, avizul decanului in
functiune, Gavril Istrate. Din capul locului,
aveam sa aflu mai tarziu, Marin Sorescu s-a
impus ca o figura aparte, de studios tenace
si inventiv, rasfatat de dascali si chiar de
unii ,responsabili” ai culturii, din moment
ce i se incredintase Cenaclul Casei de
Cultura a Studentilor si misiunea de core-
spondent al revistei Viafa studenfeascd.
Aceasta a aparut, se stie, in decembrie 1956,
pe fondul tensionat al revendicarilor tine-
rimii, dupa esecul revolutiei anticomuniste
din Ungaria. Ecouri ale Revolutiei s-au re-
simtit si in urbea studentiei noastre comune.
De altfel, debutul subsemnatului, constand
intr-un eseu istoriografic despre Stefan cel
Mare (comentat si in roman)’, a avut loc in
aprilie 1957, tocmai in publicatia al carei
corespondent era, fara sa stiu insa, Marin

6 Cf. Alexandru Zub, Un program de redresare nationald, la Iasi, in 1957, in Analele Sighet 8: Anii 1954-1960.
Fluxurile si refluxurile stalinismului, ed. Romulus Rusan, Bucuresti, FAC, 2000, p. 748-758. Tot acolo,
despre acelasi eveniment, Dumitru Vacariu (p. 759-768) si Mihalache Brudiu (p. 764-767), iar pentru

contextul epocii Alexandru Bulai (p. 768-798).

7 Vezi totusi Gheorghe Firea, Historia magistra vitae: 1957 — o altd aniversare, in revista 22, XVI, 809 (6-12

sep. 2005), p. 14-15.

8 Sorescu, Trei dinti din fatd, 2007, p. 99, 438-444, 489-490 s.a.
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Sorescu’. Numele lui imi ajunsese cumva
sub ochi, gratie unui text epigramatic afisat
la gazeta de perete a Facultatii noastre (isto-
ria si filologia fuzionau inca pe atunci), text
destul de nostim ca sa-mi ramana pana azi
in minte: , Amicul nostru Nicolae / De noua
luni citeste-o foaie; / Ce-o fi catand in foaia
aia? / Intoarce Nicolae, foaia!” Era oarecum
in nota timpului. Soresciand se anunta Insa
ironia din text, exersata apoi sub alte forme,
pana la a defini un stil caracteristic.

Pe autor nu l-am cunoscut, personal,
decat peste mult timp, dupa anii mei de
recluziune silnica, rastimp in care Sorescu
devenise deja o mare personalitate si una
din figurile emblematice ale literaturii noas-
tre. Un prieten comun m-a asigurat cd, in
zilele procesului ,stefanian” (5-7 iulie 1958),
el se interesa, nelinistit, de evenimentul ce
avea loc la Tribunalul Militar de pe strada
Karl Marx (acum Lascar Catargiu). Un
drum la lasi, ,unde au fost juramintele”,
n-a facut insa, spre a ne cunoaste, decat
dupa schimbarea de regim. El conducea, la
Craiova, revista Ramuri si editura Scrisul
romdnesc, la care ar fi voit sa devin colabora-
tor, In numele unei solidaritati intelectuale
ce cunoscuse pana atunci forme mai dis-
crete.

Semnificativa raméane oricum optiunea
lui, ca scriitor, de a folosi evenimentele de la
Tasi (12-13 aprilie) si Putna (14 aprilie 1957),
puse la cale de un grup de studenti, ca pre-
text pentru a reconstitui o faza din pro-
pria-i devenire. Arhiva Sorescu, folosita si
in seria de Opere si la editia necenzurata a
romanului Trei dinfi din fatd, ar putea
dezvdlui elemente explicative pentru
geneza textelor in discutie.

Procesul grupului de la lasi (Aurelian I
Popescu, Alexandru Zub, Mihalache
Brudiu, Dumitru Vacariu s.a.) l-a interesat
destul de mult ca sa-1 plaseze in miezul
romanului Trei dinti din fafd, ca suport de
radiografiere a unui timp nespus de ostil

critice

nazuintei libertare. In vara lui 1958 (mai
exact la 5-7 iulie), cand a avut loc mascara-
da judiciara, dupa luni si luni de anchete,
aproape ca se ignora motivul arestarii.
Marin Sorescu, atunci la finele anului doi, 1l
cunostea insa si era interesat de eveniment,
dupa cum avea sa ma asigure un prieten
comun, cu care poetul se plimba tocmai
atunci in gradina Copou, curios sa afle ce se
intampla momentan la Tribunalul Militar,
unde grupul era judecat”. Desigur, nu avea
cum sti, nici cum sa afle lucruri care atunci
se derulau in deplin secret si la adapostul
unei abile tesdturi de zvonuri, menite a-i
deruta pe oameni. Nici chiar actantii proce-
sului nu prea stiau ce li se intampla si nu
puteau evalua corect situatia. Fiecare
cunostea numai un segment, deformat si
acela, totul bazandu-se, in fond, pe un Cult
al secretului. Intreaga putere politica, mili-
tara, administrativa etc. se intemeia pe
secretul actiunilor si pe rastalmacirea con-
tinua a semnificatiei acesteia. Realitatea era
supusd la o permanentd distorsiune seman-
ticd, incat impresia multora era ca se traia
numai in minciund. Nu era vorba, fireste, de
,minciunile conventionale”, blamate cu
exces critic de Max Nordau, in pragul sec-
olului XX, ci de un sistem politico-ideologic
in care minciuna devenise metoda de
stapanire a corpului social, de manipulare
sistematica, de control, de coercitie conti-
nua. Ce aflase atunci Sorescu despre ,eveni-
ment” nu putem decat banui si oarecum
recupera a rebours, pe seama pasajelor
scoase de cenzura din romanul sau.
Neputand compara editiile existente, a
trebuit sd ne limitim numai la urmarirea
pasajelor introduse in varianta ultima, asa
cum a fost reprodusa aceasta in editia din
2007, menita anume sa recupereze ,cele mai
consistente fragmente scoase de cenzura”.
Prima exﬁrpare cenzoriala inclusa in text e
un pasaj privitor la ,subiectul Labis”",
subiect ce preocupa, se vede, lumea frecven-

9 Alexandru Zub, Stefan cel Mare si posteritatea. Lui Stefan — o scinteie din marea flacird de mandrie si
recunostintd, in Viata studenteascd, Bucuresti, 11, 4 (5), apr. 1957, p. 11.

10 Despre atitudinea simpateticd a unor studenti in raport cu grupul , insurgent” a scris Dan Mdnucd un
text-marturie intr-o revistd locald, de care nu mai dispun acum.

11 , Ti-am zambit de sub tramvai”
aluzie la acelasi personaj.

, propozitie strecuratd in Japita (vezi Opere, V1, 2006, p. 1008), e poate o
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tata de autor. ,Atat viata, cat si moartea
acestuia i se parusera semnificative” (p. 43,
50). De retinut si faptul ca unul dintre tineri
tocmai citea Bdtdlie in mars, de Galina
Nikolaevna, cartea ,dezghetului” hruscio-
vian, care tocmai aparuse in versiune
romaneasca (p. 43). Un alt pasaj, despre sta-
tuia ,tatucului”, care inghitise ,caii lui
Mestrovici”, a avut acelasi destin (p. 46),
urmat de alte si alte episoade, inedite sau
fara conexiuni clare, alcatuind un corpus
semnificativ pentru interdictiile existente in
literatura. Extirpata a fost, in spiritul revo-
lutiei in mers, si mentionarea unui , proces
cu usile inchise”, atat de obisnuit in epoca
(p.- 58). L-a fel de inacceptabila pentru cen-
zor era reflectia cu privire la ,statuia care
prezida piata si intregul parc” (p. 177).

Noua editie a romanului Trei dinfi din fata
constituie, neindoielnic, un bun suport de
analiza a sistemului cenzorial din anii 70,
atunci cand institutia ca atare fusese abolita,
dar continua sa existe, sub multiple forme,
chiar mai activ, mai eficient. In prefata volu-
mului, s-a si facut acest lucru, punandu-se
in lumina aspecte noi, deduse din analiza
variantelor.

Trei dinti din fafd reprezintd, se poate
spune, o tentativa de a zugravi tabloul unui
timp coincident cu anii de formatie a
autorului, cand se ivisera unele sanse de
redresare sociopolitica, dar au fost submi-
nate cu metodd de aparatul represiv, gene-
rator de confuzii si ambiguitati greu de esti-
mat acum. Rezulta din text ca subversiunea
gasea totusi modalitati de expresie siin cele
mai grele imprejurdri, daca autorul avea
destula forta si era ajutat cumva si de
noroc”. Infruntarea sistemului de plano era
insa total exclusa, fiind rezervata ,sertaru-
lui”, posteritatii fara chip. Scriitorul era silit,
in fond, sa-si forjeze propriul drum in
,lupta cu inertia”, sintagma din care
Nicolae Labis a voit sa faca un indemn si
pentru altii, inainte de a fi anihilat el insusi,
dupa cum rezulta chiar din romanul sores-
cian.

Revenind la text, nu putem decat sub-
scrie la concluzia trasa in prefata versiunii
necenzurate: ,Critica literara esteta a deco-
dat romanul exclusiv la acest prim nivel de
semnificatie, comentand Trei dinfi din fafd ca
roman de aventuri sentimentale, scris pe
structura traditfionald a epicului obiectiv
(Gabriel Dimisianu, Eugen Simion). Si criti-
ca ideologica tot asa l-a luat in primire,
explicand, in plus, deznodamantul tragic
prin nesabuinta juvenila a protagonistilor
(Mihai Ungheanu, Pompiliu Marcea).
Cronicarii estefi lasasera totusi sa se inte-
leaga, in stilul lor esopic, cum ca finalul s-ar
datora mai degraba... Istoriei”".

Istoria are inca multe exigente nesatisfa-
cute in ce-1 priveste pe Marin Sorescu,
primul scriitor care a tinut sa fixeze episo-
dul stefanian din 1957, cu urmadrile sale,
intr-o forma ce ar merita desigur o analiza
mai atentd, mai ales ca Tudor Fratila, per-
sonajul condamnat pentru un text despre
Stefan cel Mare, revine in romanul de sertar
Japita, cu ,intamplari reale din adolescenta
scriitorului”, dupa cum constata ultimul
editor intr-o nota din Trei dinfi din fafa”, ro-
man a carui ,restaurare arheologica” se ara-
ta a fi de un real folos si pentru neliterati®.

O singura observatie as mai face, inainte
de a incheia. De unde a luat Sorescu atatea
detalii despre ,lotul Stefan cel Mare”, pro-
ces, detenfie s.c.l. nu cunosc, dar imi pot
inchipui ca s-a folosit de marturia unuia
dintre protagonisti, Aurelian I. Popescu,
cercetator in domeniul folclorului, apoi si
cadru didactic la Craiova, iar dupa schim-
barea de regim, senator, stins prematur din
viata, inainte de a fi putut lasa in scris o
depozitie pe masura. O alta ,sursa” putea fi
profesorul oltean Ion Laudat, de la
Universitatea ieseand, ,victima colaterala”
si el a procesului din 1958.

Mi-ar placea, evident, sa pot insista, cu
alta ocazie, asupra consideratiilor facute de
Marin Sorescu cu privire la episodul con-
sumat cu un demisecol in urma.

12 Sorina Sorescu, Prefatd la Trei dinti din fatd, 2007, p. 10.

13 Ibidem, p. 8.
14 Ibidem, p. 9.
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