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The article is an homage brought to Nichita Stanescu, a true Orpheus of the Danube land whose
work was celebrated in a theatre show prepared by the Nottara Theatre just a year after his death.
The author quotes a few of the critics that have dedicated a part of their work to the poetry and life

of this great poet, Nichita Stanescu.

Acesta era titlul spectacolului prin care
deschideam stagiunea 1984-8> a Teatrului
Nottara, dedicat memoriei lui Nichita
Stanescu (1933-1983), lanici un an de la stin-
gerea sa prematura, neasteptata.

il cunosteam de mult, bucuros ca debu-
tase tot intr-o revista din Ardeal (, Tribuna”,
1957) si ca-1 ascultasem citindu-si versurile,
socante prin noutatea lor, la Cenaclul
,Labis” de la Uniunea Scriitorilor, in anul
1959. Atunci, i-am déruit volumul Cu timpul
mey, a carui dedicatie calda, elogioasa, am
recitit-o, dupa vreo 40 de ani, la Casa
memoriala ce-i poarta numele in oragul sau
natal, Ploiesti. Imi raspunsese apoi si el pe
volumul O viziune a sentimentelor: ,Poetulul
Ion Brad. Cu profunda prefuire si respect,
emotfia lui Nichita Stanescu, martie 19647,

Cand implinise 50 de ani, am publicat in
revista ,Contemporanul” (1 aprilie 1983)
aceasta insemmare, intitulata Maturitatea
poetului.

SFlindca nu m-am numarat niciodata
printre admiratorii de ocazie si cu atat mai
putin printre imitatorii lui Nichita Stanescu,
pot sa-i aduc linistit, in acest moment al
maturitatii lui depline, al maturitafii poeziei
noastre actuale, elogiul cuvenit acestui ta-
lent iesit din comun, acestui plugar in
ogoarele cerului sau, mai bine zis, cosmo-
naut neinfricat, frate cu ingerii si cu son-
dorii.

fnca de la reuniunea unui cenaclu literar
de acum 25 de ani, cand i-am ascultat
primele poezii date astfel tarii si lumii, am
fost socat si impresionat de harul lui de a
produce un aliaj special din cuvintele limbii
romane, pe care nu-1 banuiam atunci atat de
rezistent la incercarile fantastice ale cos-
monavelor sale poetice, ale trenurilor sale
spatiale, ale tuturor acestor masginarii com-
plicate sau uneori uimitor de simple, cu care
ne defriseaza de un sfert de secol nelinistile,
fantezia, inertiile, comoditatea rigorilor
poetice.
5i apoi, cum sa nu admiri la acest poet
uranic fiorul pe care il simte si stie s&a-l
exprime la atingerea cu pamantul farii, cu
istoria ei, cu incarcatura fantastica de sensi-
bilitate si filosofie ce acopera, ca o a doua
scoarta terestra, patria vazuta si cea
nevazuta a parinfilor si stramosilor sai!
Cred, sunt convins, ca si prin aceasta cali-
tate, prin dimensiunea nafionala, arta sa a
inceput sa strapunga tot mai adanc spatiile
dificile si incomode ale poeziei universale,
aducandu-ne astfel tuturor onoruri si
bucurii ce depasesc fiinta si persoana poetu-
lui.
fi suntem, deci, indatorati cu tofii si nu
putem s&-i dorim altceva decat ceea ce i-am
fi dorit lui Eminescu si lui Labis: o viafa
lunga, in sanatate deplina, pentru a
desavarsi o opera infinita in posibilitati si
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care a intrat cu atata inspiratie in patrimo-
niul poeziei romanesti”.

*

fi doream sanatate atunci, cu un gand
solar, adus din Grecia, fara sa banuiesc ca
acest Orfeu se grabea, incalcand poruncile
zeilor, sa treacad dincolo de pragul lumii
noastre, oricat de mult 1l admiram cu totii —
in afara unor carcotasi innascuti, fara talent
si opera reala.

Am facut parte din ultima garda la
catafalcul sau, in numele Ministerului de
Externe, am inghetat langa tarana morman-
tului adanc, asezat in apropierea lui
Eminescu si G. Calinescu.

Coplesit, asadar, de aceste ,viziuni ale
sentimentelor” de admiratie colectivda, m-am
grabit sa-i dedicam acel prim spectacol din
ciclul Spectacole de poezie, continuat cu
numele colegilor sai din Cumintenia paman-
tului: Ana Blandiana, Ioan Alexandru, Ion
Gheorghe, Adrian Paunescu, Marin So-
rescu. Caietul-program Orfeu in Cadmpia
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Dundrii era alcatuit de unul dintre cei mai
devotati prieteni, care i-a dedicat evocari si
carti intregi, Gheorghe Tomozei.

*

Inca de la debutul siu si pana in ziua de
azi nu a existat niciun critic si istoric literar
cat de cat inzestrat care sa nu se fi pronuntat
in legatura cu opera lui Nichita Stanescu.
De aceea, nu voi reproduce aici decat un
citat din bogatele studii pe care i le-a dedi-
cat colegul sdau de liceu ploiestean si prieten
adevarat, Eugen Simion, editorul lui Ni-
chita in colectia totald de Opere fundamentale:
,Cu Nichita Stdnescu apare in literatura
romand nu numai un mod original de a
scrie poezie, dar si un mod special de a fi
poet. El este (trebuie, vai, sa ma corectez si
sa pun, incepand de aici inainte, cand va fi
vorba de el, verbele la trecut!), el a fost timp
de doua decenii simbolul superb al poetului
tandr, imaginea triumfatoare a revansei
poeziei. A tras dupa el o generatie extraor-
dinara de scriitori si impreuna cu ei a con-
tribuit la renasterea literaturii noastre in anii
’60. Poezia romana redescopera prin el si
prin tinerii de atunci lirismul si reinvata sa
vorbeasca la persoana intai singular. Nichita
Stanescu a inventat un limbaj poetic care
este numai al lui si care, dupa experienta
argheziana, este, probabil, descoperirea cea
mai importanta in sfera liricii noastre. O
limba ingereasca in care cuvintele se leaga
intre ele dupa regulile unei gramatici
inedite. Se juca adesea cu vorbele, le risipea
ca un print de orient, dar in jocurile si in
risipele lui strapunge fulgerul unei idei
poetice nemaiintalnite, explodeaza o me-
tafora de o rara, provocanta originalitate”.

Mai pe larg, cum meritd, il pomenesc pe
celalalt ,luceafar” al poeziei, teatrului si
eseisticii romanesti, Marin Sorescu: , Poet
important al generatiei lui Nicolae Labis, de
fapt al tuturor generatiilor si al literaturii
romane, de numele lui Nichita Stanescu se
leagd un zmeu cu zbarnaitoare, inaltat
de-un copil nastrusnic si norocos sus in
slava, si care falfaie, mare, cateva poezii din
cartea de cetire. Lirica sa, poroasa ca un
burete, a absorbit dezinvolt numeroase
influente, cu impartialitatea albinei care
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aduna mierea de peste tot, de pre toata floa-
rea. La randu-i, tentanta si volatila, a influ-
entat numerosi condeieri, autori originali
prin contaminare. [...] Domeniul sau liric s-a
delimitat prin anii ‘60, cand delimitarea se
facea mai usor: fata de o poezie compromisa
de conventionalism si retorism, Nichita
Stanescu propunea o falfaire superba de
aripi de adolescent curat. Atunci numai ca n-
a zburat. De o parte, poezia romana avea
«angajare» mai scorfoasa, mai facuta, mai ex-
terioara, de alta, o pleiada de suflete care se
ofereau generos, vedeai prin ele si le acceptai
cu plinuri si goluri. Aceasta iesire la lupta cu
pieptul gol a fost si tdria liricii sale. Peste
cativa ani doar, atitudinile poetice serioase
s-au inmultit si apele lui revarsate au trebuit
sa se retraga pe un teritoriu ferm, dar mai
ingust. Se poate spune ca o concurenta reala
si loiala a tinut treaza pana poetului, cu toata
tdmaierea adormitoare a criticii.

Rezistenta la inceput, aceasta a abdicat
apoi de la orice control, n-a mai facut nicio
incercare de a valorifica lucid o experienta
atat de interesanta. O critica depasita de
fenomen. (...) O caracteristica a versului lui
Nichita Stanescu este ca el nu poate fi reti-
nut, n-are «continut», e, prin urmare, liric
prin excelentd, lipsit de orice urma de epica.
El traduce in limbaj metaforic o stare a sen-
timentelor, e clopotelul de la gatul senzati-
ilor si nu poti nara in niciun fel cum face el
cling-cling. Aceasta «puritate» a constituit si
punctul forte al poeziei sale, oarecum atem-
porala si senina (...) Versurile sunt umplute
cu aer, ca oasele de pasdre. (...)...Nichita
Stanescu este un poet fericit. A creat operei
sale regimul miraculos al formarii viselor,
structura fantasmagorica a curgerii norilor.

In ce priveste mestesugul mereu insufi-
cient analizat prin care acest neintrecut faur
reuseste sa necuvanteze, mai amintim
tehnica alunecarii la ceva misterios: «am
simtit prezenta nelinistitoare a aripei».
Aripa poate sa fie un gand metafizic, poate
sa fie «fulgerul», poate sa fie «frigul», poate
sa fie orice, in afara de aripa.

Are poate mai multi ingeri Nichita
Stanescu decat Ion Alexandru si aripa poate
sa fie a unuia, te gandesti. Nu, pentru ca
citesti imediat: «ingerul este chiar zidul

critice

casei / zidul cel mare taiat la mijloc de o fe-
reastrd». Deci, ca si cand ar banui intentia ta
de a gandi comod, poetul indeparteaza
asocierea posibila. Meditand nuantat prin
metafora, el surprinde cateva drame ale cu-
noasterii: «Orice azvarlire nu are directie»,
«orice lepadare e statica». Absolutul este
cautat cu predilectie de poeti (si uneori de
critica). Privite asa de sus, toate lucrurile se
relativizeaza. Si orice propozitie din stiin-
tele exacte, chimie, geometrie etc., putin
miscata, este apta de a deveni metafora. Am
pomenit pasiunea autorului pentru linie, pe
care o defineste foarte frumos: «5i toate
acestea se intampla / pre cand roata numai
o spita avea / si nu roata se numea / ci linie
se numea.» (Roata cu o singurd spita). Dar
inspiratia lui Nichita Stanescu este indra-
gostita de sfere. 5i de ovale: «Alungitilor pe
verticala / 1-ati uitat pe imparat. / El se duse
de-a-ncalare pe ovala / harta marelui regat»
(Cutumd)... (...) ...Asa cum exista «cuplu-
rile» la Breban (observatia apartine lui
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Eugen Simion), existda amorul vocalelor, al
consoanelor, al silabelor la Nichita Stanescu,
din care rezulta ceva de tot pur si diafan.
Vad poezia lui ca un imens camp de zapada
imaculata, peste care un vultur «zboara pe
spate»; iar umbra lui vaneaza iepuri
inzapeziti, carora, dupa ce le scoate ochii cu
cate un vers bun, le da drumul”. (Un magnat
al poeziei si magna sa Nichita Stinescu, oud si
sfere, in ,Ramuri”, anul VI, nr. 3, martie
1979, p. 3 si 15). Cred ca nimeni n-a scris
ceva mai viu si mai colorat despre Nichita
decat contemporanul si ,adversarul” sau
genial, care i-a supravietuit peste 22 de ani.

In iarna lui 1983, la ingroparea lui
Nichita, printre multele voci care l-au
deplans, un ton special avea, ca intotdeauna,
Fanus Neagu: ,Labis si Nichita. Decembrie,
atat de greu de patimi, se incarca acum si cu
povara suferintei din poezie. Jertfa literelor
romane de dupa razboi — Labis si Nichita
— se iIngemaneaza astazi in timpul unui sin-
gur simbol, al ninsorilor arzand, al fulgeru-
34

lui despicandu-se pe trei brate ale Dunarii
ca sa lumineze drumul pasarilor care vin si
vor veni mereu intru slavirea eternitatii
pamantului romanesc”.

Dar neuitat ramane acest text al regretat-
ului Gheorghe Tomozei (1936-1997), pe care,
reproducandu-], imi inchei si eu, cu o dubla
piosenie, evocarea aceasta tarzie, dar, sper,
plina de talcuri actuale: ,La Inmormantarea
lui Balzac, povestea André Maurois, un vor-
bitor a exclamat:

— «A fost un mare om!»

Inaintand cu un pas, Victor Hugo a
amendat colesitor replica abia auzita, ros-
tind cu voce de stentor:

— «A fost un geniu!»

Nu stiu, azi, miercuri, 14 decembrie, ce
vorbitori vor incerca sa-1 defineasca pe
Nichita Stanescu avand inca privilegiul de
a-i mai vedea tiparul omenesc, inainte de a
fi inhumat la picioarele concetateanului sau
IL. Caragiale, intr-un dreptunghi asupra
caruia se intinde un ram din teiul crescut
din trupul Eminescului.

Eu unul nu voi mai scoate un cuvant.
Candva (sunt de atunci 20 de ani) Nichita
m-a surprins intr-un aprins miez de noapte
cu ideea unui legadmant straniu: «Sa ne
promitem ca nu vom vorbi, unul, la moartea
celuilalt!» si nu va fi altfel.

Stiu, insa, ca toti vorbitorii il vor evoca pe
marele poet care a fost, a rdmas si mai ales
va fi Nichita Stanescu.

Dar se va mai auzi vocea unui nevazut
Hugo:

«A fost un geniul!»

Ne despartim. Azi, maine, il vom putea
inca privi. leri i-am mangaiat parul blond-
inspicat cu argint si i-am strans intre palme
calde mana («ce la scris mereu sedea» —
Anton Pann), iar maine... Maine, Nichita al
nostru se va duce sa doarma langa vecinul
lui din piata Amzei, vecin si pe dealul
Serban Voda, langa Mihai Eminescu.

Si-abia indepartandu-ne de amintirea lui,
ii vom pretfui cu dreapta cinstire opera, vom
trece (doar unii dintre noi, din pacate) vama
dintre doua milenii, platindu-ne semetia cu
poezia lui Nichita Stanescu.

A fost un geniu!”
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