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Catalina 51 niste eminescologl
prea severl

Aparent, cu mull mai misterios, degl exe
gefil emmeecien {l explid deetul ranzant.

Ceea ce refuzd Citlina ,Luceafdrul” —
w eminescian nu ezte oferta lui eroticd, mis-
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de prn:unaan:j;uT literatuta comteazi 2l prin ade-
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ordine morald, mtelectuals, anah:-mc--ﬂzi-:u-
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zau degradante.
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sau prin lewitafii apre akeolut 21 greu Incer-
7

cabe de azpirafia de a concura prin profun-
zime [nzdai opera care le ezte ohiect.

In literatura romdnd, cazul operet lui
Mihai Eminescu ezte ememplificator. e
urmele marilor exegefl eminesciemi, destul
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Lidealilatea ideilor”, deteabnd cu cu zuper-
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CdtElin gl fin sd-2i exprime dezaprobarea
fajd de usurinfa cu care Cdldlina ae lazd
geduzd de ipititile lui carnale. Succezul la
examen ezte astfel zarantat e, dupd afizarea
liztelor, devin din nou indrdzmefi cu ochil”
2l pAndesc s¥reo CAtdlind dizponibild Grela
2d-l cear macar o gurd, numai una”. Dacd o
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tei mic discurs ,critic’, un adevar tot rama-
ne: natura umana, in ce are ea mai autentic,
iese cam rusinata din astfel de sabloane
exegetice.

fn conformitate ipocrita cu ele, Catalina
ramane parcd definitiv stigmatizatd pentru
apartenenta ei la o lume inferioara (,telu-
rica”, in cea mai blanda apreciere), incapabild
sa se ridice la indltimea aspiratiilor caracte-
ristice omului de geniu.

Sigur, firescul sau nefirescul sunt defini-
bile si prin spatiul (poetic) de referinta in
care se manifestd. Rada, Catrina si toate
celelalte tinere sunt firesti si incantatoare in
contextul poeziei cosbuciene. Catalina nu
are parte de o contextualizare poetica la fel
de norocoasa. Desi optiunile ei erotice sunt

critice

aceleasi, adica autentice, reactiile pe care le
provoaca receptorului si comentatorului
,institutionalizat” sunt negative si dezapro-
batoare.

Care este ,vina” Catilinei?

Cum sa refuzi nemurirea!?

E ,vinovata” pentru un refuz si pentru o
optiune, ca elemente complementare ale
,micimii” ei sufletesti.

Ea refuza nemurirea, sansa incredibila
pentru un muritor. Refuzul ei poate, intr-
adevar, sa contrarieze. Unii comentatori i-
au explicat gestul intr-un mod convingator,
fara a scapa cu totul de tonul dezaprobator
obisnuit in tratarea acestei delicate chestiu-
ni.

O privire ceva mai binevoitoare asupra
acestui personaj ar fi totusi de preferat.

Un bun punct de pornire pot fi cuvintele
prin care ,Demiurgul” il indeamnd pe
Hyperion sa cerceteze si sa inteleaga mai
bine lumea in care vrea sa coboare, Thainte
de a face o alegere definitiva si... mortala:

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreaptd
Spre-acel pamant ratdcitor
Si vezi ce te asteapta.

Ceea ce vede il mahneste. 5i renunta.

Dar daca i s-ar da si Catalinei sansa de a
da o raitd cognitivd prin nemurire, ce ar
vedea ca o asteapta?

O raitd prin nemurire si citeva 1mpresu

Inca din filosofia Veche, vesnicia este va-
zuta ca un continuu prezent. Schopenhauer
nu o defineste altfel: e starea de existenta a
prototipurilor, a formelor eterne, imuabile.
Pentru el, ,eternitatea nu este scurgerea
unui timp fara sfarsit si fara inceput, ea este
un prezent stabil ; altfel spus, acum are pen-
tru noi acelasi sens ca acum pentru Adam;
adica intre acum si atunci nu exista nicio
deosebire”.! Si, tot in definitia filosofului
german, prezentul este ,acel punct fara
intindere care imparte in doua timpul
nemarginit si care ramane pe loc, invariabil,

1 Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointa si reprezentare, Editura Moldova, lasi, 1995
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asemanator cu o amiaza eterna, careia nicio-
dati nu-i urmeazi ricoarea serii” 2

Cu alte cuvinte, simple, In vesnicie
fiecare clipa este egala cu ea insasi, caci tim-
pul incremeneste intr-un nesfarsit prezent.
Acolo nu se intampla niciodata, dar absolut
niciodata, nimic.

Mai putin metaforizant decat Schopen-
hauer (si, evident, mult mai putin filosof
decat el), am avut la un curs ideea de a-mi
ruga studentii sa-si imagineze ca in clipa
aceea pot deveni nemuritori, dar le-am
cerut sa accepte, o data cu presupusul mira-
col, si ideea ca ne vom fixa cu totii in con-
stituenta acelui moment, fara putinta si fara
speranta ca se va mai putea schimba vreo-
data: ei vor sta pentru totdeauna in banci,
eu voi vorbi pe vecie, in sala va fi mereu la
fel de frig etc. Nu le-a convenit si au
renuntat la o astfel de eternitate. Nu m-am
simtit insultat. Demonstratia reusise.

Catdlina a ales bine

Catalina nu a fost la cursul meu. Dar, fara
alte verba docent, exempla trahunt, a inteles,
cu intuifia sigurd generata de vointa de a
trdi, ca eternitatea pe care i-o ofera Lucea-
farul este pentru ea totuna cu moartea cea
mai adanca. Fara vreun eveniment, fara
vreo tresdarire, fara infrigurarea asteptarii
vreunui cat de mic viitor apropiat, fara noti-
unile de altceva, altcumoa, altundeva.

Cand ii spune lui Hyperion ,,Eu sunt vie,
tu esti mort” ea pare a nu infelege nimic, dar
dovedeste, de fapt, o adanca intelegere a
lucrurilor. Tentatia evenimentului asteptat
sau surprinzator, certitudinea subconstienta
a substituibilitatii elementelor de ambient
existential, voluptatea de a trdi ,o ora de
iubire” , unica si irepetabila, urmata de o
altd ord, unica si irepetabild si ea. Nu sunt
deloc atribute ale genialitatii, dar, cu toata
frivolitatea lor, se constituie intr-o ispita
suficient de puternica pentru geniul hyperi-
onic incat sa-1 duca pe acesta in pragul
renuntdrii la nemurire. Un alt geniu, cel din
poemul ,Floare-albastra”, a cazut si el, din
,ceruri-nalte”, in ,capcana” unei ore de

2 ibidem

iubire, a gustat din placerile ,marunte” ale
muritorilor si la sfarsitul experientei nu
pare a regreta deloc si nici prea dispretuitor
fata de trairile din ,cercul stramt” nu se
arata. Dimpotriva, simte o nostalgica mirare
pentru plinatatea pasionald a clipei, chiar
daca ea a luat sfarsit:

Tnc-o qurd - si dispare...

Ca un stilp eu stam tn lund!
Ce frumoasd, ce nebuna

E albastra-mi dulce floare!

Fara o Catalina sau o Floare-albastra, cu
tot misoginismul geniului eminescian, nici
ispita bucuriei, nici macar presimtirea ei
ispititoare nu ar fi posibila.

O clipd de bucurie cit eternitatea insdsi

Poate nici sentimentul nemuririi, fie el si
cuprins doar in durata unei clipe pasionale.

Un basm basarabean, din zona satului
Stejareni, publicat, laolalta cu altele intr-o
culegere din 1995° stimuleaza o asemenea
supozitie. Basmul se numeste ,Luceafarul
de seara si Luceafdrul de zi” si insoteste
diferite alte variante epice populare ale
temei ,tineretii fara batranete si a vietii fara
de moarte”. A nemuririi, adicd. Redus la
esentialul evenimentelor semnificative, bas-
mul povesteste intamplarile prin care trece
un fecior de imparat blestemat sa nu-si afle
linistea pana nu gaseste nemurirea. Pleaca
in cdutarea ei, trece printr-o serie de probe
initiatice si castiga gratitudinea catorva
adjuvanti. Este de retinut, in ordinea
demonstratiei noastre, talcul indrumarii pe
care i-o da unul dintre acestia: ,Acolo daca
vei ajunge, mergi drept la imparat si cere-i
fata cea mai mica de mireasa, ca pana nu-i fi
insurat, nu-i putea stapani taramul fara de
moarte”. Asa se si intampla. Feciorul se
insoara, iar cAnd moartea vine sa il reven-
dice fata il transforma intr-un mar de aur si
il arunca pe bolta eterna a cerului ca sa fie
Luceafar de seara.

Daca mai avea nevoie, terestra Catalina
isi gaseste si in planul fabulosului semni-
ficativ justificari. Alegerea ei este nu doar

3 Grigore Botezatu, Fit-Frumos si soarele. Povesti populare din Basarabia, Editura Minerva, Bucuresti, 1995
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corectd, dar si frumoasa. Pentru cd, oricat de
contrariati s-ar simti niste eminescologi mai
metafizici, nu cumva alegerea ei are si o
paradoxald nota de sacrificialitate? Intre
nemurirea moarta si durata finita vie, ea
merge inspre ,sinuciderea” voluptuoasa.

Ea refuza refuza proiectia amoroasa in
absolut (adica in imaterial si nepalpabil), in
favoarea bratului cald si puternic cu care
priceputul Catalin i inlantuie trupul. Un
gest (si altele mai Indraznete decat acesta)
care nu exclude visarea sub obladuirea cos-
mica.

Atat de mult apasatd exegetic de ,vina”
optiunii celei mai autentic-umane pe care o
putea face, Catalina merita, fara indoiala,
atitudini ceva mai binevoitoare.

Niste femei care nu se simt bine
in romantism

Dar mai intdi una care se si sinucide din

cauza curentului

E limpede ca prea frumoasa fata de im-
parat devine victima a unui mic dar foarte
eficient complot romantic.

Clasicismul inghesuise umanitatea sub
apasarea aristocratismului social si rational.
Romanticii o elibereaza de aceasta apasare,
ii aduc in plus o suma de alte libertati, dar o
situeaza degraba sub semnul altei tiranii: a
omului de geniu. Pentru omul curent, cu
preocupari existentiale fundamentale sub
aparenta marunteniei lor, patul procustian
al genialitatii se dovedeste cu cateva masuri
mai mare.

Bucuriile simple si naturale incep sa fie
suspecte de vinovatie, caci romantismul
lanseaza moda apiratiei la ideal, absolut, la
definitiv. In clasicism, priciiul discriminator
e de sorginte sociala: modelul moral se afla
in lumea titratd a saloanelor aristocratice,
singura purtatoare a insemnelor respecta-
bilitatii, clasele perferice nu merita mai mult
de o privire trufasa si dispretuitoare. Revo-
lutia romantica realizeza un echilibru in
aceasta privinta, dar inlocuieste dictatura
sangelui albastru cu aceea a spiritului.

critice

Cum pentru romantici ,gena” geniului
pare a fi mai totdeauna identificata in struc-
tura masculind, femeia apare cel mai adesea
ca o intruchipare a principiului simplitatii
mai mult sau mai putin detestabile. De
multe ori divinizata, adorata, ea isi repede
la iveala natura telurica si ,dezamageste”
prin elanurile ei trupesti.

Romantismul instaureaza astfel prejude-
cata superioritatii spirituale masculine care
a dat, pana astazi, multe iviri in literatura
romana.

Dar mai creeazd una: a pasionalitatii.
Uneori zaharoasa, alteori dezlantuita pate-
tic, pasiunea se manifesta fara discriminari
de sex evidente, dar mai cu adaos in cazul
feminitatii. Prea ocupati cu problematica
importanta a originilor sau cu apdasarea vre-
murilor asupra neamului, istoriografii
moldoveni exclusesera femeia din pre-
ocuparile lor cronicaresti. Luati cu gilcevile
lor politice, nici muntenii nu o prea baga-
sera in seama. Abia cate o nevasta de domn
apare uneori in cadrul narativ, cu functii
mai mult ornamentale. Cu primii poeti lirici
(Ienachita, Alecu, Nicolae si Iancu Vaca-
rescu, Costache Conachi), femeia incepe
sa-si arate nurii, sa provoace simturile si sa
devina obiect al adoratiei tanjitoare si dese-
ori suferinde.

Cand nu lupta pe baricadele libertatilor
sociale si nationale, romanticii romani de
acum doua secole elibereaza femeia din
culisele gospodaresti si 1i face drum spre
prim-planul literaturii.

in nuvels, in epistole, in memorialistica,
dar mai ales in roman, femeia incepe sa
existe ca personaj si sa imparta cu barbatul
responsabilitétile epice. Aceasta emancipare
literara deriva din aceea produsa la nivel
social si cultural. Paul Cornea a observat ca
in societatea roméneasca de la jumatatea
secolului al XIX — lea se formase un , public
mic-burghez, lipsit de educatie solida, putin
pretentios, in care femeile reprezinta un
procent insemnat”.' S& adaug eu ceea ce
Paul Cornea nu spune: acest public feminin
(dar, fara indoiald, nu numai el) este si snob,
foarte snob, in secolul al XIX — lea, cat si in

4 Paul Cornea, Regula jocului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980.
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cel care va urma, pana azi. Pentru el, lectura
e o moda, ca rochiile si capelele aduse in
cutii de la Paris si etalate apoi in saloanele
iesene sau bucurestene ale epocii. Cu sau
fara aceasta adaugire, e fapt ca pagina scrisa
si tiparita are de acum o tinta foarte generos
expusa. E firesc atunci ca in ea femeia sa se
regaseasca asa cum este, cum ar vrea sa fie
sau cum ar fi magulita sa afle ca e vazuta si
reflectata literar.

Cum ar fi de dorit sa fie o spune Mihail
Kogalniceanu: , Femeia, in lexiconul meu,
insemneaza o fiinta gingasa, slaba, draga-
lasa, frumoasa, facuta din flori, din armonie
si din razele curcubeului, capritioasa, ra
cateodata, buna mai multe ori, o fiinta
facuta pentru amor, menitd a pune in lanturi
pe eroii cei mai neinduplecati, care pentru
un zambet te face de-ti vinzi viata din asta
lume, care are un suflet ce intdlege tot ce
este frumos, care pentru cel mai mic lucru
cateodata plange si alta data 1i in stare sa-si
jartfeasca viata, care ii destoinica sa faca
faptele cele mai mari, care cand i blanda ca
o turturica, cand i turbata ca o leoaica, care
cand 1i cruda, cand miloasa; femeia este un
amestec de gratii, de bunatate, de rautate,
de duh, de cochetarie, de slabiciuni si de
tarie, a caria mai toata viata se margineste
intru a iubi si a fi iubita.’

Se vede c4, fara a afisa ifosele genialitatii,
autorul Introductiei nu concede totusi femeii
mai mult de rolul muzei inspiratoare a
faptei masculine. O afirma explicit ceva mai
departe, in acelasi text, vorbind de amor:
,atata la fapte mari, care insufleaza erois-
mul si geniul, care da idei de cinste si de
slava, care inviaza, care farmeca, care aduce
pe om intr-o lume de visuri, unele mai
aurite decat altele”. Desi 1l prezintd ca pe o
proiectie personala intr-o idealitate sintetica
(,femeia, in lexiconul meu, insemneaza...h),
portretul nu e lipsit de elemente realist-veri-
ficabile.

Cu literatura romantica romaneasca se
intampla insa ceva curios. In creatia lirica,
gestul tandru, siropos, langorile feminine
sunt asteptate, dorite, pretuite. Chiar in tex-

tul ,memorialistic” citat mai sus, Mihail
Kogélniceanu, aflat la varsta ,intaiului
amor” adolescentin se arata sedus de ase-
menea gesturi, atata vreme cat ele sunt
savarsite in prelungirea unor modele
livresti care preced, precum copilaria,
romantismul in formele lui induiosator rifi-
cole si pe care memorialistul insusi le
invoca: Fenelon - Les aventures de Télémaque,
fils d’Ulysse si Florian, cu pastoralele sale de
opereta, vazute, la varsta infelepciunii
adulte, cu mult umor critic: ,Pastorii lui
imbracati in straie de matasa, cu peruci cu
pudra, purtand iarna si vara cununi de rosae
centifolia, vorbind intr-o limba mai corecta
decat a filologilor nostri, pastoritele lui cu
rochie de gaza si de blonda, cu ciubotele de
pruneld, cu noduri de cordele cumparate de
la Miculi de pe atunce, povatuind niste miei
cu o lana mai delicata decat matasea, care
mancau numai livand, rozmarin si se ada-
pau numai cu apa de roze si de mille fleurs,
imi pareau oamenii cei mai fericiti din
lume”.

De multe ori insa, in creatia epica,
autorul (barbat prin excelentd), mai degraba
respinge astfel de gesticulatii, deseori cu un
zambet persiflant in colful gurii, daca nu cu
oroare si furie. Chiar tanarul amorez al
episodului kogalniceanian se lecuieste de
romantism, dar si de amor, in fata unui ast-
fel de gest: Niceta, fata capabila de de atatea
priviri pierdute si gratiozitati florianesti 1i
trimite ca semn de iubire, prin hada si muta
ei guvernantd, o acadea ,cu mesaj’. lata
momentul, in toata desfasurarea ei comica
si plind de invatdmine: ,Muta dracului se
apropie de mine si prin semne imi arata ca
avea sa-mi deie ceva din partea duducdi.
Bucuria se zugravi pe fata mea; dupa ideile
floranesti ce aveam atunce, socoteam ca tre-
buia sa fie ori un buchet facut dupa limba
florilor, ori vrun suvenir cusut de mana
Nicetei, ori in sfarsit vrun medalion cu o
vita de parul ei. Intinsei bratul. Muta 1si vari
mana in scarnavul sau san si scoase, ce?... o
zaharica infatosand o inima, invelita in gaz
si strapunsa cu doua bolduri mari in loc de

5 Mihail Kogélniceanu, [luzii pierdute. Un intdi amor, in vol. Tainele inimei, Editura Pentru Literaturd,

Bucuresti, 1964
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sageti. Mi-i cu neputinfa sa va spun tur-
barea ce am simfit intr-acel grozav minunt.
Amorul meu atat de curat, de platonic, pe
care in imaginatia mea il facusem asa de
poetic, sa-1 vad spurcat prin o aluzie asa de
prozaicd, prin o zaharica scoasa din sanul
unei mute, unei aratari! Niceta pe care o
socoteam asa de ingereasca, asa de inalta in
idei, asa de delicata, sa se slujasca de o figu-
ra intrebuintata, cel mult, de bacalitele de pe
Podul Lung. Vro cateva minunte nici nu
vazui, nici nu auzii, nici nu simtii nimica.
Insd cand ma trezii, amorul meu era dus
pentru totdeauna; si pentru Niceta, pentru
fata ce o iubisem asa de curat, asa de sfant,
pe care o poetizasem in inchipuirea mea, nu
mai simtii decat dizgust si dispref. De
atunce n-am mai vazut-o. lata, mesdames,
cum am pierdut, prin o zaharica, iluziile
celui intai amor.”

Intre Niceta, fata de de pension, cu lec-
turi ,fine”, si ,bécalitele de de Podul Lung”
nu e nicio diferenta — conchide autorul si cu
aceastd concluzie iluziile intaiului amor se
risipesc. Dar nici intre medalionul cu suvita
de par si acadea nu este vreuna, si atunci
cum se explica aceasta reactie de respingere
a unui gest care, in continutul si semnifica-
tiile sale, nu-i contrazice asteptarile. Zaha-
ricale sunt si una si cealaltd, doar ca cea de
a doua este mai concret dulce.

Am banuiala ca textul cu pricina ex-
prima, mai degraba fara voia autorului, un
inteles mai subtil: delimitarea de recuzita
siropoasa, ieftina si infantilda a literaturii
romantice. Poate nu intamplator, eroul aces-
tei istorii de amor este la varsta adolescentei
(are abia cincisprezece ani), cand presiunea
modelului romantic al iubirii (si al femeii
iubite) este mult mai puternica. Banuiala
poate face din finalul fragmentului un argu-
ment: ,Altul, si eu astazi as face-o, ar fi
mancat inima si pe urma s-ar fi dus si ar fi
strans pe Niceta in brate tare si zdravan.
Dar atunce eram de cincisprezece ani;
poezia si delicatetea inimii erau inca pentru
mine o religie”.

in cazul Lui Mihail Kogalniceanu, supo-
zitia are si alte justificari. El este omul faptei

critice
rationale si al observatiei lucide, dublate de
de o accentuata inclinatie spre analiza
morala. Istoricul si politicianul nu poate si
nu-si permite alunecari in spatiul sentimen-
talismului dulceag si decorativ.

Cu Costache Negruzzi, fenomenul, veri-
ficabil prin mai multe elemente, pare a nu
mai gasi explicatii similare. Intre literatii
,bonjuristi”, negriciosul Negruzzi este, fara
indoiala, cel mai talentat si, imi pare, cel mai
inteligent prozator. In prima parte a unei
[storii...* foarte promitatoare, dar pana azi
neincheiate, Nicolae Manolescu e de aceeasi
parere. Trei dintre textele negruzziene atrag
cu deosebire atentia in deschiderea unghiu-
lui pe care isi propune sa-1 deschida acest
eseu: Zoe, Au mai patit-o sialtii si O alergare de
cai.

Zoe este prima femeie patetica din litera-
tura romana. Produs dupa reteta dulcetu-
rilor grele ale romantismului, personajul are
chipul, existenta si destinul multor ,feti-
soare” (In expresie negruzzianad) luate si
duse de acest curent. Intaia ei ,intrare” in
scend (alcov) este de fapt o sedere ,le-
noasd”: std ,rezamata intr-un cot pe per-
ind”. Are ,parul castaniu” ce ,se slobozea in
unde de matase pe albii ei grumazi”. Poarta
o fusta de ,atlaz albastru deschis, de sub
care se zarea un piciorus gras si mic”. Alte
detalii vestimentare naratorul nu da, ceea ce
inseamna fie ca ,fetisoara” nici nu poseda,
fie cd ,lumina murinda a unei lampe” nu
lasa sa se vadda mai mult. Rolul ei pare
exclusiv acela de a exprima o continua
disponibilitate erotica si foarte multe promi-
siuni de desfatare, care, ne asigura naratorul
ar fiinflacarat si pe Xenocrat, daca ar fi fost
la Tasi la 1827, in camera aceea”. Elogiul
adus focoasei moldovence e maxim.

Pentru cine a uitat, Xenocrate, filosof
stoic, discipol al lui Platon, a fost singurul
care a rezistat ispitirilor celei mai faimoase
curtezane a Corintului antic, Lais. Ravnita
de multi, hetaira avea si isi permitea criterii
de selectie foarte stranse prin a caror sita
putini doritori puteau trece spre poarta
placerilor. Demostene insusi a fost refuzat,
desi a pus la bataie destule resurse financia-

6 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romidne, Editura Minerva, Bucuresti, 1991.
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re. Mai norocos, Xenocrate nu a profitat de
acest noroc. Se spune cd Lais i s-ar fi varat in
pat, dar, cu tot mestesugul imbierilor si ata-
tarilor de care a dat dovada, nu a reusti sa-1
starneasca pe filosof, care s-a prefacut ca
doarme si a ramas insensibil la straduintele
femeii. Poate pentru ca era stoic sau poate
pentru cda, fiind vegetarian, excludea din
viata sa pldcerile carnii.

Greu de spus daca Zoe, in pozitia si cu
vestimentatia stiute, ar fi avut mai mult suc-
ces in incercarea de a-1 inflacara pe Xe-
nocrate. Negruzzi se margineste in aceasta
privinta doar la supozitia amintita, dar jura
ca ,fetisoara” e irezistibila si 1i testeaza forta
de seductie in fata tanarului si frumosului
Tancu: ,Zau era frumoasa tanara fata! Cand
insa .i-a Intors tanjitorii ochi caprii, umbriti
de lungi gene si scaldati intr-o roua de des-
fatare, trebuia sa aiba cineva toata nes-
imftirea lui, ca sa nu cada ametit la picioarele
ei”. In acest moment, Iancu are insa ,toati
nesimtirea lui”, caci nici sarutarile focoase
ale Zoei, nici diluviul de ,,oh!”-uri, ,,ah!”-uri
si declaratii fierbinti de amor nu-1 impre-
sioneaza: ,Ah! Tu esti, lancule, tu esti! Vezi
ca eu te asteptam. Gandeam la tine, pentru
ca numai la tine gandesc. pesemne tu nu stii
ca te iubesc mai mult decat orice alt pe
lumea asta si tu iar ma iubesti. Asa e cd ma
iubesti? Nu voi sa ma iubeasca altii. Zica ce-
a vrea lumea, eu te iubesc — s-apoi ce-mi
pasa de lume! Tu esti al meu! Al meu! te
iubesc, te sarut, sufletelul meu! (...) Ce te-ai
facut de o saptamana de cand nu te-am
vazut? Unde ai fost? Oh! Ti-am scris si nici
n-ai vrut sa-mi raspunzi. Cand ai sti cat am
plans! Uita-te, ochii mei sunt rosii inca; asa
e ca sunt rosii? Spune-mi, ma iubesti?”.

Sincer sa fiu, eu nu. Patetismul si teatra-
litatea excesiva a discursului si a gestului
romantic nu sunt pe gustul meu. Dar, cu si-
gurantd, nici lancu, ,nesimtitul amorez” —
cum potrivit il numeste naratorul — nu o
iubeste, desi, om traitor in epoca, ar trebui
sa fie mai obisnuit cu recuzita acestui gen de
spectacol.

De aici se tese, de fapt, drama Zoei, cu
nimic deosebitd de o mulfime de astfel de
drame cu care romantismul pune la grea
incercare personajul feminin. Viata ei e mar-
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cata de toate evenimentele napastuirii. Fiica
a unui boiernas cinstit, isi pierde mama inca
din pruncie, iar la cincisprezece ani
,moartea o lipsise si de tatal sdu”. De atun-
ci vine la lasi, se lasd molipsita de ,aerul
acestui oras”, unde ,focul junetii si simpli-
tatea cresterii o facura sa plece urechea la
magulirile desfranatilor”. ,Nestiind ce e
amorul si neprepuind urmarile lui”, se puse
pe iubit, intr-un fel de care se mira si nara-
torul: ,Ea iubi, iubi, oh! cum iubi!”. Atat de
patimas incat, inselata de Iliescul, primul ei
amorez, patrunde in camera acestuia de-
ghizata In arnaut si numai neindeméanarea
cu care manuieste pistolul il scapa pe usu-
raticul ofiter de la moarte.

Cu lancu B. traieste a doua mare deza-
magire, nimicitoare, caci naiva fiica de
boiernas poarta in pantec pruncul fantelui
deloc grabit sa ia de soata ,o fata saraca,
orfana si cate altele”. Intre , altele”, conteaza
desigur si statutul moral al curtezanei. Zoe
cade intr-un lesin adanc, apoi se sinucide in
camera in camera profitorului erotic, cu ace-
leasi pistoale cu care incercase sa ia viata
Iliescului, nu inainte de a pune pe hartie
cateva cuvinte memorabile de adio. La
ingropaciune, cioclii isi disputa putinele
lucruri ale moartei si doar un tanar
necunoscut (scriitorul — dupa semnalmente)
pare indurerat de disparitiea ei. Dupa opt
luni, Iancu B., chinuit de obsesia ca aude
mereu Impuscaturi si ca o femeie insange-
rata 1l ,imbréfoseaza”, moare si el de ,infla-
matie la creieri”.

Cam asta este povestea Zoei. Pentru anul
literar romanesc 1929, cliseul romantic pare
developat onorabil, iar pe fotografia rezul-
tatda publicul feminin al epocii va fi varsat,
fara indoiala, multe randuri de lacrimi.
Prozatorul insusi, strecurat discret in finalul
evenimentelor sub masca tanarului cu
sprancene negre, da semne de multa
induiosare. Pe Zoe o califica mai totdeauna
in termenii admiratiei si ai compasiunii:
gingasa copila, biata fata, sarmana fata,
frageda copila — sunt expresii care se repeta
adesea in text, cu aceeasi alcatuire. Ori scri-
itorul nu are prea multa imaginatie stilis-
tica, ori e coplesit de zbuciumul dramatic al
tinerei sale eroine. Poate si ceva interferente
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biografice sa contribuie la aceasta partici-
pare induiosata.

E loc, insa, si pentru altd banuiala, e
drept, destul de firava in acest punct al anal-
izei: scriitorul nu se simte prea bine in haina
prozei romantice, pe care pare a o purta
doar mai mult datorita impulsului juvenil
de a fi in pas cu moda. De aici, poate, o evi-
denta artificializare a dramei prin exces
patetic si teatralitate ce se vrea memorabila.
Sunt, pe de alta parte, semne ca pana obse-
vatorului realist alunecd mai sprinten pe
coala de scris, situand temporal si spatial
intamplarile sau sau deschizand unghiul
observatiei morale spre societatea ieseana
de acum aproape doua secole.

Cu povestirea ,Au mai patit-o si altii”,
publicata opt ani mai tarziu (1837), scri-
itorul pare a se apropia mai mult de natura
sa, iar banuielile mele de confirmarea lor.
Eroina acestui iute text epic se numeste
Agapita si e alcatuita din cu totul alta pla-
mada decat Zoe. Oricum, scriitorul nu
toarna aproape deloc sirop peste ,blatul”
acestui personaj.

Fiica de serdar, cu o zestre frumusica,
tanara a fost data spre insotire postelnicului
Andronache Zimbolici, om care s-a moder-
nizat cameleonic in vestimentatie, amena-
jarea habitatului si obiceiuri, dar nu vede cu
ochi buni emanciparea femeii si monde-
nizarea ei excesiva.

Fata , plansese o zi intreaga cand auzise
c-or sd o marite”, caci din romanturile
vremii se alesese cu o apriga pornire
impotriva barbatilor predispusi la infideli-
tate. Postelnicul i-a oferit insa o viata tih-
nitd. Sub acoperisul conjugal, Agapita are
un apartament separat, al carui iatac da spre
o galerie ,unde ea iubea a cultiva florile cele
mai rare si mai frumoase”. Merge, insotita
de Zimbolici, desigur, la teatru unde vede
multe piese cu barbati inselati si rade cu
pofta la glumele unui actor comic francez.

Cand nu-l plictisesc, aceleasi piese il
indeamna pe Andronache la inspirate
reflectii: ,Pesemne, gandea, sunt foarte
natdrai barbatii in Franta si femeile desfra-
nate. Norocire ca noi mai avem inca mult
pana sa ajungem la acest grad de civiliza-
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tie”. Ca sa se puna la adapost de astfel de
civilizari, prefera jocul de vist, iar Agapitei
i-a Inlocuit romanturile de stricaciune cu ,0
mica biblioteca de carfi moralicesti”.

Masurile ori au fost tardive, ori nu au
folosit la nimic: fire progresista, Agapita
parcurge pe cont propriu drumul catre civi-
lizatia franceza si se pare ca o face fara efor-
turi prea mari. Ea nu are inclinatie spre
dans, ca Zefirita, nici spre muzica sau
poezie, ca natalia sau Adalgita — eroine ale
aceluiasi text. Are, in schimb, aplicatiune
pentru amor si, desigur, un amant care si-a
facut poteca prin gradina cu flori rare si fru-
moase si cunoaste bine canapelele din iata-
cul tinerei neveste. Pe una din ele ii si sur-
prinde Andronache Zimbolici, care are
proasta inspiratie de a oferi si partenerilor
de vist, proaspat insuratei si acestia, specta-
colul mult laudatei cumintenii a Agapitei,
,incat toti au putut vedea pe tanara nevasta,
intr-un larg capot alb, cu parul lasat pe
spate, lasatd pe sofa, cu capul rdzamat pe
umarul unui frumos tanar ce o finea strans
imbratosata... Buzele lor se atingeau”.
Prozatorul nu vorbeste si de alte atingeri,
dar sub voalurile pasajului urmator ele nu
sunt greu de banuit: ,Gingasa postel-
niceasda! Sarmana femeie! Ea se afla intr-
unul din aceste momente rare in cursul
scurtei noastre vieti, cand te simti invins de
placere, Inimicit de desfatare, cand visezi
treaz, cand fericirea amorteste oricare alte
simtiri ale noastre.”

Asa ,inimicita” de placere si desfatare
cum este, postelniceasa gaseste totusi pu-
terea de a ,ingrozi amorul”, scotand un
tipat de surpriza si spaima cand zareste
,acele patru capete spariate, acei opt ochi
holbati ce o priveau” in plin antrenament de
fidelitate conjugala.

Pentru Negruzzi, sub aspectul calificari-
lor, Agapita Zimbolici este la fel de
,gingasa” si ,sarmana” ca Zoe. In orice caz,
cele doua eroine sunt epitetizate in acelasi
chip.

Lipite de personajul din primul text,
adjectivele lasa sa rasune intreaga compasi-
une a naratorului. Poate sincera, avand in
vedere incidentele biografice ale intam-
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plarii, dar si pornirilor critice catre mora-
vurile si frivolitatea epocii, poate doar
imprumutate din instrumentarul romantic
de efect.

In ,Au mai patit-o si altii”, circum-
stantele semantice sunt, in mod evident,
altele. Scriitorul nu mai are ce compatimi:
patania este comica, deznoddamantul ei la
fel. Aproape o anecdota, mai dezvoltata.
Tonul nu poate fi aici decat ironic si vesel.
Nu pare a fi ironia romantica prin care o
realitate grava e impinsa pe panta derizori-
ului, pentru a i se pune subtil in evidenta
inadecvarea la ideal.

E vorba mai degraba de un ras sanatos,
pe care intamplarile il cer cu obligativitate,
iar povestitorul nu si-1 poate reprima. In
spatele acestei atitudini, el pare a se simti
mai bine decat sub vestimentatia trista a
romantismului.

La fel si Agapita, care ia din romantism
numai dulcegariile si dulceata intalnirilor
erotice. In rest, e mult mai practica, drama-
tizarile 1i sunt cunoscute doar din lecturi, iar
gandurile suicidare raman complet strdine.
Cand a auzit ca va fi datd dupa tomnaticul
Zimbolici, a plans, asa — ca personajele, o zi,
fie ea si intreaga. Nu e prea mult pentru
pentru o eroind maritata impotriva viselor
ei de iubire. Apoi si-a asigurat bucuriile
simple in afara conjugalitatii, de fapt, in
marginea ei. Amatori se gasesc si, chiar daca
in fata primejdiei o rup la fuga in loc sa-si
apere ,iubirea”, postelniceasa nu pune la
inima. Dupa vreo patru astfel de fugi,
Agapita nu resimte vreo urma de dezama-
gire, dimpotriva, ,ea gasi ca pacatul este
placut si c& are vreme sa se pocaiasca”.

E limpede ca juna eroina iese din cliseu,
atat cat sa-i sanctioneze sentimentalismul
exagerat si de o falsa teatralitate. Functia pe
care o indeplineste ea in aceasta privinta
este poate mai evidentd in cazul lui Andro-
nache, care renunta in ultimul moment la
gestul sdau suicidar, consolandu-se cu gan-
dul cd Agapita nu e prima nevastd adulte-
rind. Desi, am impresia, in literatura romana
ea detine intaietatea, in timpul moravurilor
nouasprezeciste intrd, dupa cum se intelege
din text, intr-o serie: o serie salvatoare pen-
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tru postelnic, dar si pentru literatura roman-
tica inhamata la carul tragismului romantic.

Nici Zoe, nici Agapita nu sunt personaje
memorabile. Nici nu pot fi. Putinatatea
experientei literare romanesti a momentului
le face dificil accesul la finerea de minte a
cititorului. Pe de alta parte, Negruzzi insusi,
desi talentul fiziologist nu-i lipseste, nu
zaboveste prea mult in preajma complicati-
ilor sufletului feminin.

Ma intreb, insa, daca chiar ar fi avut
intentia sa o faca. Nu stiu sa dau raspunsul.
Imi pare insa aproape de certitudine ideea
ca, oricat s-ar stradui sa se devoteze mod-
elului romantic al feminitatii, prozatorul nu
pune prea multa tragere de inima in acest
devotament si lucreaza aproape totdeauna
in mariginile lui.
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