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La vie des livres, la vie par les livres et Ia
biographie intérieure de celui qui écrit sont -
on le sait bien - lides indisolublement. Le profil
vague et l'identité en miettes de I'auteur-cri-
tique, dans son texte sur l'autre, I'autofiction
spécifique seulement au discours critique se
rapporte, dans le cas d'Eugen Simion ou
d'Eugene lonesco, aux themes de I'écrivain et
de son oeuvre. Eugen Simion vit les themes de
la littérature et ceux de l'écrivain en (se) pen-
sant, en se justifiant soi-méme. De cette
maniere, la lecture critique devient un acte
d'intimité du critique avec l'esprit de 'autre
qu'il veut comprendre, mais suppose aussi un
pari avec soi-méme et une restauration spir-
ttuelle de 1'autre, assumée comme autovalida-
tion perpetuelle. C'est pourquoi dans chaque
livre signé par Eugen Simion ['auteur se thé-
matise implicitement.

A scrie o carte despre un scriitor dificil de
incadrat intr-o tipologie anume, incomod si,
pana la un punct, controversat reprezinta
un pariu decisiv si, in fond, inevitabil al
criticului cu sine insusi. Privind astfel lu-
crurile, s-ar putea spune ca Tanarul Eugen
Ionescu (Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta, 2007) — carte prin care Eugen Simion
il (re)instaureaza pe scriitorul cu identitate
dubla in itinerariul spiritual si in biografia
interioara pe care textele sale le contureaza,
suporta, concomitent, mai multe grile de
lectura. Pe de o parte, varstele spiritului
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recalcitrant ionescian, sfasiat permanent
intre nevoia de ordine si de sistem si fronda,
semnul contestatar al negatiei cu orice pret
si a oricarei autoritati sau valori estetice
institutionalizate. Pe de alta parte, parado-
xala asociere a neincrederii adanci a criticu-
lui Eugen Ionescu in functiile criticii si in
miza demersului critic, cu un program de
eliberare a discursului si a instrumentarului
de lucru al criticii de dogme, anchiloze,
clisee si prejudecati de receptare. A sili, in
acest mod, critica sa se revizuiasca in cel
mai serios mod cu putinta duce, firesc, la o
implicitd interogatie indreptatd asupra
practicii insasi care-1 valideaza (si) pe criti-
cul Eugen Simion ca atare.

Este vorba despre un pariu cu sine al
criticului si al criticului cu practicile inter-
pretative pentru care a optat intr-o serie de
eseuri teoretice si in cartile de fundamentare
a domeniului si a literaturii ca valoare este-
tica, pe care le-a scris. A se citi pe sine, cu
propria biografie interioara, a se fictionaliza
in subtextul discursului si al parteneriatului
implicit cu cititorul, care il vizeaza pe
celalalt, pe Eugen Ionescu, inseamna a con-
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strui un personaj interior, aflat in cautarea
marilor adevaruri ale vietii si ale literaturii -
cdci fiinta de hdrtie, eul auctorial textusalizat
si eul biografic sunt aproape imposibil de
departajat in cazul lui Eugen Ionescu.

Daca literatura ar putea pune ordine in
viatd, daca functia confesiunii si a autoficti-
unii rezultate ar fi aceea de a (re)construi eul
pe baza unei arhitecturi fictive in ordine
reala si reala in ordinea scriiturii, atunci cu
siguranta discursul critic despre literatura
lui Eugen Ionescu este un mod — nu singu-
rul — privilegiat de a spune despre sine
lucruri esentiale. Altfel spus, Eugen Simion
se valideaza pe sine, simte nevoia sa-si
(re)confirme o serie de intuitii intr-o carte
fundamerntalda pentru Eugen lonescu si
pentru Eugen Simion — criticul care se tema-
tizeaza astfel, in mod implicit.

Investigand textul Celuilalt, recuperand
o gandire critica si o forma acuta de critica —
demistificatoare, distructiva si cu sine, si cu
ceilalti, care isi face din demolarea tututror
sistemelor un crez si din negatie principalul
instrument de lucru, Eugen Simion isi pune
la incercare propriile convingeri, isi testeaza
intuitiile si isi supune discursul unei incer-
cari dificile dincolo de care se afla, cu o
vorba a criticului insusi, gandirea iones-
ciana ce ,arata mistificatia din interion”. In
fond, ,supremul curaj este sa demistifici
totul, inclusiv demistificarea” (p. 414).
Altfel spus, dincolo de proba dezgolirii de
sine se afla doar critica; aceea cu plus sau
aceea cu minus.

Cu o retorica si o arhitectura a parado-
xurilor, scriitura ionesciana si gandirea care
o nutreste se sprijind pe o marturisire fun-
damentala: scriitorul nu crede in literatura.
Si nu vrea sa se confeseze, insa o face, lite-
raturizand, fatalmente, intrucat ,nu-i place
sa vorbeasca despre sine” (p. 6). Dar trebuie
sa Incerce sa se ia in stapanire, sa-si exor-
cizeze angoasele si, mai ales, teama de
moarte, istoricizand aventurile eului pro-
priu. Confesiunea devine, astfel, act de fic-
tionalizare dorita ca o forma de sistemati-
zare a ceea ce scapa controlului ratiunii si
logicii: existenta individului, cu meandrele
si incertitudinile ei.

JJe cest moi”, afirma Eugen Ionescu
incercand, pe de o parte, sa se distanteze de
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sine asumandu-si existenta proprie ca pe un
alterus necesar, iar pe de alta parte sa supra-
puna referential cele doua pronume in
ipostaza utopica a unui personaj, erou al
scriiturii ce are, la randu-i, o istorie de a ca-
rei coerenta interna este responsabil criticul.

Consecintele acestei stari de lucruri sunt,
la nivelul naratiunii, vizibile. Profilul difuz
al autorului in text se asociaza existentei
mai multor personaje — varste distincte ale
eului care se confeseaza si indivizi de sine
statatori — si unui narator atipic. Daca pro-
numelui je 1i poate fi asociata instanta auc-
toriald, atunci personajele si naratorul sunt
alteritati dorite a deveni moi. In ceea ce-1
priveste, naratorul, aflat in postura de a-1
descoperi cu uimire pe autor, cu istoria lui,
se raporteaza la acesta si la celelalte person-
aje ca la ipostaze diferite si totusi asemana-
toare ale lui 'autre. Cu vorbele criticului,
“autorul intreaba, naratorul este mereu uluit,
nu-i vine sa creada ceea ce vede”, iar per-
sonajul ionescian “nu-si gaseste locul
intr-un univers in care lucrurile si-au pier-
dut inocenta initiald” (p. 16).

Este greu de spus daca Eugen Ionescu
trece - intr-o maniera foarte personala, para-
doxala si fond si in forma — literatura prin
degringolada existentei sale sau istoria per-
sonala prin literatura. Certa este “vocatia lui
de a fi contra” (p. 21), asumata si manifes-
tata ca forma suprema de libertate a spiritu-
lui. De aceea, poate, practica un antidiscurs
premeditat, programat sa rastoarne orice
incercare a faptelor sau a evenimentelor de
constiinta de a se orienta pe directii precise
de semnificare.

Banuiala criticului-interpret vizeaza o
“dezordine calculatd” a discursului iones-
cian, izomorfa dezordinii (auto)impuse din
biografie, care intregeste un paradox al scri-
iturii si al omului si care releva, in subsidiar,
revolta contra oricarei constrangeri sistema-
tice si gustul inndscut pentru teatralizarea,
in-scenarea existentei.

Cum jocul scriiturii de-a existenta si al
existentei de-a scriitura nu pare a asculta de
nici o comanda prestabilita - “miezul aces-
tor jurnale care se contrazic, se repeté, se
lumineaza si se intuneca dupa o reguld care
ne scapd” (p. 30), marturiseste Eugen Si-
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mion — criticului nu-i ramane altceva de
facut decat sa mai inregistreze un paradox:
“ironicul, cinicul, mizantropul, inspaiman-
tatul” Eugen Ionescu se afla mereu in
cautarea unui reper ferm, datator de
garantii existentiale si de coerenta launtrica,
a “surselor” si a “tiparelor dintai” (p. 29).
Iar ironia, ca “un mod de a vedea absurdul
din existenta si un mod de a trai in absurdul
existentei” (p. 29), deschide calea marilor
intrebari metafizice.

Dincolo de toate acestea se profileaza
doua teme esentiale: copildria si lumina, siun
“simbol al salvarii: cuibul.”

Demersul critic urmareste sa (re)consti-
tuie spectacolul devenirii spirituale a lui
Eugen Ionescu, aventurile, eurile si perso-
najele interioare, rasfrante intr-o literatura
care functioneaza ca atare malgré soi. Sub
semnul unificator al negatiei, si in antidis-
cursul care fuge de literatura ca sa se
regdseasca intr-un perpetuu scenariu al fic-
tionalizarii eului ionescian, confesiunea se
deschide cu o serie de “parafraze arghe-
ziene si barbiene”, cu “poezia universului

critice

mic” si cu “sentimentul franciscan” (p. 48).

Incepe, astfel, cautarea in/prin literatura
— cu ceea ce ea ii pune scriitorului la dis-
pozitie — a unui raspuns la eterna intrebare
asupra sensului existentei si a unei solutii
de eliberare de angoasa si de spaima de
moarte.

Functia compensativa si literatura ca
terapeutica sui generis — caci Eugen Ionescu
scrie numai in momentele de criza exis-
tentiald acuta — sunt constante ale scriiturii
si obsesii care, odata descifrate, aratd cum
un scriitor atipic confirma vechi intuitii crit-
ice si, chiar prin aceasta, vocatia de critic ce
cartografiaza, ordoneaza si ierarhizeaza lit-
eratura. Marile adevaruri la care (poate)
ajunge un critic il (re)confirma si-1 valideaza
permanent. De altfel, daca literatura face,
pentru Eugen Ionescu, existenta suportabi-
14, lectura criticului-interpret face suporta-
bila si accesibila, caci ii da o coerenta supe-
rioara, existenta de-a literatura ionesciana.

Forma acuta a confesiunii “unui tanar
care moare de frica si se agata de ceva in
care nu crede: literatura” (p. 67), frag-
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mentele de jurnal intim pun in scena idei si
le coordoneaza in sensul unui “epicism inte-
rior” (p. 64), ce comunicd izomorf cu intreg
universul operei ionesciene.

In paginile din Nu setea de rigoare si
vehementa protestului fatda de impresionis-
mul critic se revendicd de la modeluil
maiorescian — nou paradox — asumat sub
semnul “neojunimismului critic” si asociat
unor idei limpezi asupra functiilor si a in-
strumentelor discursului critic, pe care do-
reste a-1 scutura de anchiloze si prejudecati.
Programul critic de revigorare a criticii lite-
rare, pe care, insa, nu o crede capabild, cu
ustensilele de care dispune, sa ajunga la
esenta operei literare, se lasa aproximat
intr-un discurs critic de tip jurnal, deopo-
triva autofictiune si confesiune, caci “ade-
varul este ca nu putem iesi din pielea noas-
tra”, afirma Eugen Ionecu, punand semnul
egalitatii intre arhitectura emotionald a unei
opere de arta sau a insasi scriiturii critice si
adevarurile contradictorii ale fiintei. Ca
atare, in cronica literara — o ego-cronica si o
82

ego-criticd - “totul se amesteca pentru ca tot
ceea ce tine de fiinta interioara a eseistului
are drept la expresie” (p. 85).

Parca pentru a da o justificare suplimen-
tard acestei afirmatii, Eugen Simion practica
o lectura ca act de intimitate al gandirii cri-
tice cu opera si cu spiritul Celuilalt, pe
care-] exerseaza incercand sa-1 inteleaga si
pe care-1 ia, uneori, drept partener secund
de dialog — cel dintai fiind cititorul caruia
criticul i se adreseaza in nume propriu, asu-
mandu-si nu autoritatea vocii sale, cat drep-
tul de a (se) exprima in numele Celuilalt.

Daca eseul Nu se releva ca un joc al spiri-
tului ionescian ce (se) teatralizeaza cu
voluptate, experimentand discursul critic
pro si contra ca exercitiu al nonconformis-
mului gandirii in deplind libertate si rela-
tivizand totul, Eugen Simion impartaseste
ceva din orgoliul celui care crede a fi in po-
sesia adevarului. Fara vehementa scriitoru-
lui care, si el, ambitioneaza sa demonstreze
ca are, oricum, dreptate, criticul nazuieste la
a detine formula completa a operei si a spiri-
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tului creator. Argumentele nu sunt, de
aceastda datd, simpla chestiune de retorica,
de arta (agresiva) a persuasiunii, ci provin
dintr-un scurt istoric al receptarii operei lui
Eugen Ionescu, menit sa functioneze ca o
demonstratie implicita de validare a intuiti-
ilor proprii.

Adevarurile partiale pe care le releva
oglinzile (de)formatoare ale receptarii criti-
ce puncteaza secventele unui traseu secund
al biografiei spirituale a scriitorului, dintre
volutele caruia reiese imaginea unui critic
insurgent cu sine si cu meseria sa, al carui
proces de autoformare presupune cu necesi-
tate construirea unor modele negative de
care are nevoie ca parteneri de conflicte de
idei.

Deveniti personaje ale scriiturii, Arghezi
si Victor Hugo servesc proiectului ambitios
de autoformare a unui tanar critic, (re)con-
figurarii unei initieri si (re)lecturii pe care o
face Eugen Simion asupra propriei sale for-
matii spirituale. Dacé “orice forma de ex-
presie oficializata” este o “forma de opre-
siune literara” (p. 201), discursul despre Eu-
gen lonescu actualizeaza chestiunea insolu-
bila a obiectivitatii metadiscursului critic. A
emite o judecata de valoare inseamna, inn
aceste conditii, a oprima. lar modurile
esenfiale prin care discursul critic se face
sunt judecatile de vcaloare. Solutia lui Eu-
gen Ionescu este pe cat de simpla, pe atat de
ineficienta: “isi pune inteligenta si talentul
(amandoua remarcabile) pentru a demon-
stra ceea ce nu poate fi demonstrat: faptul ca
Arghezi este un poet minor, un versificator
abil, pe scurt, un impostor ce se tine de
fleacuri” (p. 153). Solutia lui Eugen Simion
consta in cautarea, in operd, a unei configu-
ratii emotionale pe ale carei contururi discur-
sul critic le deseneaza si le ordoneaza intr-o
arhitectura integratoare.

O monografie a spiritului ionescian
inregistreaza, asa cum se cuvine, tendinta
irepresibila de a teatraliza totul, inclusiv
existenta proprie, rememorata, in-scenata
pe coordonate psihanalitice, conform unei
binecunoscute scheme ce presupune exis-
tenta unui tata represiv si castrator, pe care
fiul il reneaga pentru a incerca sa-1 recu-
pereze, restaurandu-1 in fictiune.
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Forme indirecte ale confesiunii ione-
sciene, devenirile piesei — emblema a scri-
itorului, Cantareata cheala, impun “o farsa
metafizica” drept reper si reprezentare a
unui antimodel de lume in cadrul careia
zeugma leaga nonsensul existentei de trage-
dia limbajului care produce sau care este
consecinta conditiei fragile a omului in
univers. De altfel, trei sunt functiile anti-pie-
sei ionesciene, pe care criticul le sistemati-
zeaza: “sa recupereze metafizicul si sa-1 urce
pe scend”, “sa distruga toate conventiile” si
“s& sugereze si ceea ce nu se vede”, adica
“irationalul, insolitul, stupoarea, ilogicul co-
incidentelor” (p. 309) ce dirijeaza existenta.

Scriitorul care afirma despre sine: “Je ne
suis pas dans le langage. Je suis dans la
parole” percepe actul scrierii / al vorbirii ca
pe un act cu miza existentiala, dincolo de
care nu exista decat impostura. Drept
urmare, jurnalul este “adevaratul gen liter-
ar” — un gen de frontiera, producétor de
controverse — toate celelalte genuri rapor-
tandu-se la el ca pervertiti nedemne.

Le Blanc et le Noir — carte de desene si
comentarii — reprezinta, crede Eugen Si-
mion, o ultima forma de confesiune a scrii-
torului, “o reflectie cand grava, cand ironi-
cd, dar intotdeauna profunda despre lupta
dintre Alb si Negru” (p. 437), dintre doua
forte si fantasme de semn contrar care
functioneaza ca o punere in abis a intregii
opere ionesciene, si ca terapeutica.

Dincolo de toate acestea, eul ionescian se
regaseste in formula unui paradox sintetiza-
tor care reuneste cautarile lui spirituale,
lumea in care a trdit, sfidarea criticii si a
“omului de sistem” (p. 381) — criticul dog-
matic, modelele spirituale negative si ideo-
logiile (literare) sanctioinate cu vehementa,
precum si o ineditd “poetica a refuzurilor”
in limitele esteticii. In aceasta ordine de idei,
marturisirile lui Eugen Ionescu releva “un
spirit suspicios, usor iritabil, capabil de
mari agresiuni verbala cand e vorba de
opinii literare si politice”, ironic, “un suflet
liric”, un spirit religios si metafizic (p. 356).

Iar ultima confesiune este cea a lui Eugen
Simion despre Eugen Ionescu si, implicit,
despre sine.
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