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religiei isi gaseste explicatia in experienta
personala a autorului, in intuitia prezentei
lumii invizibile, oricum ar fi fost ea inter-
pretatd, si in toate sursele de frustrare si
suferinta.

In tinerete, Cioran a trecut printr-o expe-
rienta sufleteasca pe care avea s-o evoce in
cele mai diferite moduri, toate plasandu-le
in universul credintei: ,5i cand ma gandesc
ca am fost la un pas de sfintenie. Dar anii
aceia au ramas departe, iar amintirea lor ma
doare” (Caiete I, p. 13).

,Orice forma de Dumnezeu este autobi-
ograficad. Nu numai ca purcede din tine, ci te
si talmacesti in ea” (Lacrimi si sfinfi, p. 104).

,in deprimarea adevaratd nu ne putem
gandi decat la Dumnezeu, fie ca suntem
credinciosi sau nu” (Caiete I, p. 305).

,Va fi oare inteleasd vreodata drama
unui om care in nicio clipa a vietii sale n-a
putut uita paradisul?” (Caiete I, p. 9).

,Geme paradisul in strafundurile
constiintei si plang intaile amintiri. — In
acest geamat se reveleaza scrisul metafizic
al lacrimilor si viata ca exercitiul unui
regret” (Lacrimi si sfinfi, p. 177).

Criza sufleteasca din primavara vietii
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~ueed 3draspieceeesec el ect e mat tarzro:
,Totul iIn mine se face ruga si blasfemie,
totul devine chemare si refuz” (Caiete I, p.
9).

Sigur ca scrierile sale contin mai multa
blasfemie si refuz decat rugd si chemare, insa
citatul amintit mai devreme mi-a atras
atenfia in mod cu totul aparte si de aceea
mi-am propus sa schitez raspunsul la intre-
barea “ce spune Cioran despre religie”
folosind din el, ca subtitluri, patru cuvinte-
cheie: blasfemie, refuz, ruga, chemare.

1) Blasfemia, expresie
a necredintei

Intrebat de cineva ce crede despre Dum-
nezeu, el ii raspunde ca ii este absolut impo-
sibil sa si-1 imagineze pe Dumnezeu ca pe o
persoana si adauga: ,Ii mai spun ca ideea
de Dumnezeu nu are decat un sens: sa nas-
cocesti pe cineva cu care sa vorbesti cand nu
mai ai cui sa te adresezi si cand esti singur,
singur, singur. — Restul e antropomorfism si
farsa” (Caiete 111, p. 27).

,Cand crezi in Dumnezeu, esti nebun
fara sa innebunesti. Este tot asa precum poti
fi bolnav fara sa ai vreo boala” (Lacrimi si
sfinti, p. 173).

,Dumnezeu? O dementa oficiald” (La-
crimi si sfinti, p. 177).

,Existenta raului transforma pe Atotpu-
ternic intr-un Absolut hodorogit” (Amurqul
gandurilor, p. 110).

,Dumnezeu? Neantul in ipostaza de con-
solator. — Un suflu pozitiv in Nimic”
(Amurqul gandurilor, p. 156).

,Detest in Isus tot ce e predica, morala,
idee si credinta. Sa ne fi dat pace si sa nu ne
mai fi tulburat cu atatea idealuri si credinte”
(Pe culmile disperarii, p. 110).

,Forta asta absurdda, care te face sa-l
strangi pe Dumnezeu la piept ca pe o fiinta
scumpa in agonie, sa-i ceri innebunit o ulti-
ma dovada de dragoste, sa-1 turtesti din
patima nemangaiata si sa ramai cu cadavrul
lui in brate... Si apoi sa fugi, sa fugi de
teama ca oamenii ar gasi si pentru el un
sicriu...” (Lacrimi si sfinfi, p. 169).

,Pentru mine, Dumnezeu nu inseamna
nimic” (Caiete II, p. 366)
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Aceste citate sunt din anii tineretii. Tonul
necredintei continua insa sa-i strabata
scrierile. Critica crestinismul (el este ,,réul
sufletului” si ,cea mai neeleganta credinta”
- Indreptar patimas, p. 31 si 81) si B1ser1ca 1i
ironizeaza pe teologi si filozofi si pare ca
vrea chiar sa le dea o mana de ajutor; el, care
se prezenta ca facand parte din rasa ateilor,
invata ca muzica e supremul argument care
demonstreaza existenta lui Dumnezeu.
,Cand asculti pe Bach, vezi cum se nfiripi
Dumnezeu. Caci muzica este generatoare de
Divinitate. O viziune plastica a fiintei divine
ti se desfasoara in fata si creste Dumnezeu
sub ochii tai... 5i cand te gandesti ca atatia
teologi si filozofi si-au pierdut zilele si
noptile in cautarea argumentelor pentru
existenta lui, uitand singurul argument va-
labil: Bach” (Lacrimi si sfinti, p. 76-77).

Nimic insa nu trebuie sa ne surprinda la
Cioran, care are voluptatea contradictiei.
Alaturi de blasfemii si de apologia necre-
dintei, std marea sa admiratie pentru sfinti
si mai ales sfinte, pentru marii mistici si
anumiti sfinti Parinti ai Bisericii. Doar spus-
ese el candva: ,Toatd viata voi rataci in
preajma sfintilor” (Lacrimi si sfinti, p. 7).

»,Daca se poate gasi ceva mai mangaietor
decat poezia sfintilor! Parca faci drumul

intors al unei raze, pentru a te sfarsila o pe-
riferie de stele. Un indefinit ascensional
imprumuta poeziei sfintilor caracterul unei
fantani saritoare ce-ti risipeste stropii in
inima”; “Viziunile sfintelor suntawmneari.Atat.
de somptuoase, incat inclini a crede ca ele
au adus in sfintenie toatd feminitatea, cu
plusul incantator de vanitafi” (Lacrimi si
sfinti, p. 60).

Sigur ca o supdrare va avea el si pe sfin-
tele pe care totusi le admira, pentru ca ele au
vorbit de gustul crucii; si spune ca nu sunt
sincere pentru cd nu vorbesc de otrava
crucii. Si apoi, nu-1 cruta nici pe Cristos:
,Atatea tinereti rastignite, din istoria vesni-
ciei, nascute sub exemplul ceresc al unui
semi-Dumnezeu! Isus trebuie sa aiba con-
stiinfa Incarcata...” (Lacrimi si sfinfi, p. 42).

Atacurile virulente indreptate impotriva
credintei sunt insotite adesea de cugetari si
judecati strajuite de semne ale prudentei si
ale intelepciunii ce stau departe de tonul
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apodictic al condamnarii lui Dumnezeu.
Iata un exemplu ,in ciuda ran]etelor mele
stiu bine ca intr-o zi ma voi putea topi in
Dumnezeu” (Caiete I, p. 259).

El maérturiseste ca nu e nici prea usor si
nici prea placut sa te afli in cearta continua
cu Dumnezeu si recunoaste ca in el sunt
,elemente crestine, prea crestine: tentafia
cersetoriei, a desertului si accesele demente
de mila. Expresii diferite ale renuntarii”
(Lacrimi si sfinfi, p. 178).

,Terminat un articol impotriva crestinis-
mului. Sfarsesc, ca intotdeauna, prin a
adopta cauza pe care am atacat-o cu atata
virulentd, si trec in tabéra adversa” (Caiete I,
p. 217).

,Nu ma intereseaza decat problemele
religioase” (Caiete I, p. 336).

,Nu voi putea niciodata s-o rup total cu
esenta crestinismului” (Caiete I, p. 11).

,Gandurile mele sunt, unul dupa altul,
sorbite de o ménastire invizibila” (Caiete II,
p- 218).

Altundeva spune ca nu e ,catusi de
putin ostil religiei, ba dimpotriva” (Caiete
11, p. 162).

Oare nu i-am putea aplica lui Cioran
cuvintele pe care el le spunea despre un
interlocutor al sau: ,in taind e credincios,
altfel n-ar fi luat o pozitie atat de taioasa
impotriva religiei” (Caiete III, p. 67).

2) Ruga - rugaciune

Cel care si-ar fi dorit sa joace rolul unui
anti-Dumnezeu (Caiete III, p. 383) sau sa-1
vada pe un papa pierzandu-si credinta si
,parasind Vaticanul sa marturiseasca ateis-
mul urbi et orbi” (Caiete II, p. 104) consacra
multe pagini unui subiect care ar trebui sa
lipseasca din vocabularul unui ateu: rugaci-
unea.

Am ales cateva dintre cugetarile lui pe
aceastda tema: ,Omul poate trai fara ruga-
ciune, nu insa fara putinta rugdciunii...
Infernul e rugaciunea interzisd” (Caiete I, p.
259).

,Credinta este o realitate necuprinsa, si
nu vom sti niciodata ce pierdere a suferit
omul de cand a incetat sa se mai roage. in
fond eram facuti sa ne rugam, si pentru
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nimic altceva” (Caiete I, p. 306).

,Cum este cu putinta sa nu te rogi?”
(Caiete 1, p. 328). ,,Este impersonal tot ce nu
este rugaciune. Tot ce nu este rugaciune nu
inseamna nimic” (Caiete II, p. 262).

,Posibilitatea, ideea rugaciunii mi-a fost
un mare reazem in clipele grele” (Caiete II,
p- 334).

Oare ce adancuri de nelinisti 1l fac sa
spuna ca ,tot ce nu e poezie, mistica sau
muzica e tradare”? (Razne, p. 32).

Departarea de Dumnezeu, pe care il nu-
meste Marele Mut (Caiete I1I, p. 322), ii va
inchide adesea calea rugaciunii: ,Drama de
a nu te putea ruga... Cui sa te rogi? Pentru
ce? Ah, Doamne!” (Caiete II, p. 159).

Cand nu se poate ruga, parodiaza ruga-
ciunea si-i cere nu lumina lui Dumnezeu-
Neantul, si nici mila, ci intunecimi vraj-
mase, vestejire vesnica si disparitie in nimic.
O astfel de rugidciune negativdi gasim in
Amurgul gdndurilor: ,Doamne! numai tu
mi-ai mai ramas! Tu — ramasita a lumii si eu
a mea. Spuma a parasirilor mele, in tine as
vrea sa-mi curm duhul si sa pun capat zvar-
colirii zadarnice. Tu esti mormantul pe care
l-au visat ceasurile neprielnice fiintei si
leaganul suprem al vastelor oboseli.

Rasfira miresme de adormiri peste
necugetatele mele razvratiri, soarbe-ma in
tine, ucide-mi zvacnirea spre zori si imbieri,
ineaca-mi inaltarea nebuna a gandului si
sfarma-mi piscurile luminate de vecinatatea
ta! Intinde-ti umbrele, acopera-ma de intu-
necimi vrajmase, eu nu-ti cer harul clipelor
miloase, ci vestejirea vesnica si aspra si ma-
rinimia noptii tale.

Secera-mi recolta de nadejdi ca, desert in
tine, lipsit de mine insumi, sa nu mai am
tinuturi prin intinderile tale!” (p. 156).

3) Refuzul: renuntarea
la mantuire

Ne-am putea gandi mai intai la refuzul
lumii, tentatie care l-a vizitat pe Cioran, caci,
in 1935, analizand aceasta perspectiva, sus-
tinea ca ,refuzul lumii este de esenta reli-
gioasa si orice tristete este superficiala daca

o . w /7 . e A -
nu e religioasa” (Razne, p. 37). Aici Insa este
vorba de cu totul altceva: de refuzul lui
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5i ajunge sa constate, nu numai odata, ca
tristetea lasata de respingerea lui Dumne-
zeu este fard margini. , Am cunoscut pana la
saturatie drama religioasa a necredinciosu-
lui. Nulitatea lui aici, inexistenta lui dincolo
... strivit Intre doua certitudini” (Caiete I, p.
69). “Exista in mine melodia, ritmul celui
Exclus si imi petrec timpul fredonandu-mi
deruta si exilul in aceasta lume” (Caiete I, p.
91).

Despre refuzul lumii si despre mantuire
i-au vorbit de multe ori sfintii si sfintele ale
caror vieti le citea cu nesat. Si, daca refuzul
lumii nu mai era de actualitate pentru ca
,ascetismul e curata nebunie... Decat sa te
lupti cu animalul si cu carnea, mai bine te
sinucizi” (Caiete III, p. 192), problema man-
tuirii se dovedea mai complicata. De la “nu
reusesc sa accept indiferenta mea fata de
mantuire” (Caiete II, p. 217) ajunge la ideea
ca Renuntarea la mintuire ar fi suprema
forma de renuntare (Caiete II, p. 62).
Surprinzatoare mistica atee!

Acesta este contextul in care isi fac loc
obsesiile mortii si singuratatii, dar si ten-
tatia budismului. Refuzand darul credintei
revelate, cauta diferiti inlocuitori care nu
aduc mantuirea. Iata ce spunea in 1936: ,,Tmi
plac religiile pagane, narcotizate, frenetice,
cu excesul lor de voluptate, cu oracole,
orgii, betie, in fine. Crestinismul nu ofera
nimic: proza divind” (Razne, p. 39).

Sustinand ca nu-i plac decat religiile care
au depasit ideea de Dumnezeu (Caiete I11, p.
55), el atirma ca , pur si simplu ne-am pier-
dut vremea prosternandu-ne in fata Crucii”
(Caiete 11, p. 135).

4) Chemare, sens al vietii

,Acel moment uimitor de clar, — afirma
Cioran — de o lumind paradoxald, ca un
extaz neutru al propriului vid si in care iti
dai seama dintr-o data ca-n viata n-ai nici o
chemare, nimic de-ndeplinit” (Razne, p. 10).
,o1 sper ca va veni un timp cand voi
(re)incerca vitalitatea iluziilor, cand ma voi
lega la ochi ca sa vad un sens al vietii. 5i ma
gandesc dintr-un sentiment de autoironie sa
scriu un imn bucuriei” (Razne, p. 28).
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Citatele de mai sus si multe altele din
opera sa atesta ca, pe langa blasfemie, ruga
si refuzul lui Dumnezeu, cautarea sensului
vietii este o alta constanta care-i strabate
opera. Si se pare ca uneori a atins raspunsul
la intrebarea privind sensul vietii, atunci
cand evoca paradisul si sfintenia, reazemul
rugdciunii si, in cele din urma, iubirea de
aproapele, toate acestea putand sa devina
strofe de imn al bucuriei. In Amurqul gan-
durilor, spune ca ,rostul inimii e sa devina
imn” (p. 201), iar lucrarea Pe culmile dis-
perdrii ne ofera in finalul ei o pagina ca o
raza de mantuire si de speranta. “Singurul
lucru care-1 poate salva pe om este
iubirea.... Sa-fi vina sa plangi atunci cand te
gandesti la oameni, sa iubesti totul, intr-un
sentiment de suprema responsabilitate, sa te
apuce o invaluitoare melancolie cand te
gandesti si la lacrimile ce inca nu le-ai var-
sat pentru oameni, iata ce inseamna a te
salva prin iubire, singurul izvor al speran-
telor.... Iar atunci cand iubirii tale i s-ar ras-
punde cu dispret sau indiferentd, cand toti
oamenii te-ar abandona si cand singura-
tatea ta ar fi suprema pérésire, toate razele
iubirii tale ce n-au putut patrunde in altii ca
sd-i lumineze sau sa le faca intunericul mai
misterios se vor rasfrange si se vor rein-
toarce in tine, pentru ca in clipa ultimei pa-
rasiri stralucirile lor sa te facd numai lumina
si vapaile lor numai caldura. $i atunci
intunericul nu va mai fi o atractie irezistibila
si nu te vei mai ameti la viziunea prapasti-
ilor si adancimilor” (p. 150-151).

Volumul II din Caiete are undeva o
cugetare despre Iulian Apostatul, pusa sub
titlul Drama oricdrei apostazii. ,Parasind
crestinismul, devenindu-i dusman, el n-a
facut, in fond, decit sa-i ramana credincios
intr-un alt fel, de vreme ce religia renegata il
ahseda.intr=atat. cA. nu.putea. s-a trateze_cut.

detasare. Transfugul, tradatorul, convertitul
obsedat de convertirea lui nu-si schimba
pasiunea, ci ii da o alta directie, un alt sens.
Orice apostat violent, care-si acuza cu prea
miiit Zel rosta créaiita, aovéaesté 11 roria ca
nu a gasit una noua. Anticomunistul a
ramas comunist, in sensul ca a ramas intere-
sat de comunism, din care face, fara sa vrea,
centrul vietii sale. Deci vechea lui pasiune
nu s-a schimbat in esenta. Pentru asta, ar fi
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trebuit s-o uite” (p. 167).
Am putea sa ne intrebam: oare numai pe
Iulian Apostatul I-a zugravit el aici?

Fara sa aiba vreodata o religie (in sens
etimologic), dar purtand in suflet nostalgia
religiei si suspinul religios (Caiete I, p. 315),
,sfasiat intre obsesia scheletului si obsesia
carnii” (Caiete II, p. 195), alergand mult pe
cdile necredintei si sporadic pe cele ale cre-
dintei, vorbind cu Dumnezeu nu numai in
blasfemii, ci si in rugaciune, intrebandu-se
in adancul zbuciumului sufletesc asupra
sensului vietii, Cioran n-a ajuns sa scrie un
imn al bucuriei. El seamana cu un val care
loveste ritmic tarmul, fugind iar si iar de
adancul tainelor religioase care-1 atrag si-1
vrdjesc. Valul poarta ruga si blasfemie,
chemare si refuz, artag si groaza, josnic si
divin, balsam si otrava, extaz si ranjet,
indoiala si credinta, izbanda si infrangere,
reflexe de cer si de infern. Prin scrierile sale,
valul trece printre noi, provocandu-ne si
acum cand se implinesc 100 de ani de la
nasterea lui.
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